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  Un encuentro casual en medio de una tormenta de nieve en New England, envía a Ashley Rawdon dando bandazos a través de una vorágine de asesinato, espionaje y romance.
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  LIBRO PRIMERO


  NORTE


  CAPÍTULO 1


  Primero llegó la nieve; cayó durante horas, a montones, en hermosos copos. Luego la niebla: un velo acuoso sobre toda Nueva Inglaterra durante dos días. Y cuando todo el panorama se hubo tornado gris y por demás húmedo, algún invisible gigante instalado en la atmósfera, encima de Groenlandia, comenzó a soplar su gélido aliento espectral…, y con cierta ferocidad silenciosa la niebla comenzó a congelarse…


  Entre la medianoche y las tres de la mañana, cuando el mercurio descendió rápidamente en un millón de termómetros, se produjo el daño. La luna, que salió poco después, vio cubierto de hielo todos los caminos y campiñas, todas las ramas y troncos. Era un hielo tan duro, que resultaría imposible romperlo a hachazos, y tan pesado, que ni los cables, ni las ramas, ni los mismos árboles podían soportar su terrible peso.


  En toda la campiña, desde Litchfield hasta el límite de Massachusetts, fieros relámpagos intermitentes corrieron por doquier, como señales de fuego, a medida que caían los cables conductores de corriente eléctrica. Todas las fábricas de materiales de guerra instaladas en el valle de Connecticut quedaron a oscuras y silenciosas cuando la luz y la corriente cesaron de fluir por los cables. Luego, con el seco estrépito de pistoletazos, los árboles más grandes comenzaron a caer…


  A las seis y treinta de aquella mañana, Ashley Rawdon avanzó a tientas por el oscuro hall de la hostería de Litchfield Green, y tuvo la osadía de dar un paso hacia el pórtico. Sus dos pies resbalaron al instante y su largo cuerpo fue a dar con fuerza al suelo. Se incorporó con la agilidad de un gato y se quedó mirando a su alrededor lleno de asombro.


  El hecho de que las luces de la casa estuvieran apagadas, no le había llamado la atención, ya que se había afeitado a la luz de una lámpara de querosén. El sistema local de iluminación se había interrumpido dos veces durante la semana a causa del extraordinario frío. Tampoco interrumpieron su sueño los ruidos como de disparos. Estaba demasiado acostumbrado a esas cosas. Así, pues, el espectáculo que se presentaba ahora a su vista le tomaba por sorpresa. Aquello era como un campo de batalla en un bosque ruso.


  Los hermosos olmos de Litchfield —árboles que ya eran añosos y famosos en la época de Washington— llenaban la larga calle y la misma campiña con una masa de ruinas heladas. Enormes ramas y árboles enteros yacían en una fantástica confusión a la fría luz de una luna tan brillante como un reflector de alta potencia. Un majestuoso olmo, que fuera el orgullo de la hostería, estaba tendido, de barricada, entre Ashley y la acera. El joven silbó por lo bajo; luego descendió los escalones y dio la vuelta en torno del árbol con grandes precauciones.


  Dos veces en el trecho de un cuarto de milla que había entre la hostería y la luz de la droguería local, varias ramas cayeron a escasa distancia de Ashley. Este se mantuvo en todo momento en el centro del camino. La droguería estaba iluminada por dos enormes reflectores. Archy, el dependiente del turno de día, se ocupaba de servir café caliente a tres obreros de una cuadrilla caminera, que tenían las ropas llenas de cristales de hielo.


  —Hola, Coronel —saludó Archy al entrar Ashley y cerrar la puerta a toda prisa—. ¿Ha sido usted quien ha estado jugando con nuestro clima?


  Ashley sonrió. Los obreros contemplaron con cierto antagonismo el abrigo cruzado de color azul oscuro, el elegante sombrero de color castaño y los zapatos bien lustrados del joven. El espejo situado detrás del mostrador reflejó un rostro bronceado por el aire del mar y unos pómulos algo salientes. Su amplia sonrisa dejó al descubierto una doble hilera de dientes notablemente blancos.


  —¿Han visto alguna vez algo parecido? —preguntó Ashley—. Yo nunca. Café, por favor, Archy.


  Uno de los obreros se movió de pronto y su taza se hizo añicos en el suelo. Mientras con una mano se quitaba el hielo de las cejas y con la otra limpiaba sus pantalones manchados de café caliente, el individuo comentó con amargura:


  —Algunos días no vale la pena levantarse.


  Los otros dejaron escapar una risita. Ashley preguntó:


  —¿Saben ustedes si el ómnibus podrá pasar?


  —No sé —dijo uno—. Las cosas no están tan feas fuera del pueblo… Es posible que Mac pueda pasar.


  —Pasará —declaró Archy con la seguridad del que sabe lo que dice—. Pasará. Hemos tenido otras tormentas como ésta. En mil novecientos dos…


  Ashley bebió el café lo más rápido que pudo y pidió otra taza. El reloj colocado sobre el espejo hacía oír con fuerza su tic-tac.


  —¡Ea! —exclamó de pronto Archy con voz triunfal, interrumpiendo su histórico relato, para señalar hacia la ventana—. ¿Qué les dije?


  Muy lejos, por el fantástico cañón que era ahora el camino de Torrington, acababan de aparecer dos estrellas brillantes, con dos luces violáceas un poco más arriba. Poco después el largo ómnibus del servicio interurbano se detuvo frente a la droguería. El conductor saltó a tierra moviendo con fuerza los brazos y resoplando. Parecía muy satisfecho de sí mismo.


  —Te has portado muy bien, Mac —comentó uno de los obreros—. Ahora, si ese carro viejo tuyo se mantiene entero hasta que llegues a New Milford…


  Ashley los dejó conversando y salió hacia el ómnibus. Su helado interior le pareció desocupado a primera vista; luego, a través de la niebla de humo de cigarros que dejaran tras de sí los obreros camineros del turno de la mañana, el joven vio que había otro pasajero.


  Le saludó con una inclinación de cabeza y se sentó al otro lado del pasillo. El pasajero no se movió ni dijo nada. Reinaba la penumbra en el interior del vehículo, no obstante lo cual le pareció a Ashley que el individuo tenía los ojos cerrados.


  Ashley encendió un cigarrillo en el momento en que Mac subía de nuevo y ponía en marcha el poderoso motor Diesel. Un segundo más tarde el ómnibus partía en su largo viaje. Su extremo posterior patinó en el camino, y Mac tuvo que hacer un esfuerzo para enderezarlo, consiguiéndolo cuando llegaron a la cuesta del camino de New Milford.


  El conductor comentó alegremente:


  —En un día como hoy es una gracia de Dios si llegamos a destino…


  Ashley pensó decirle que con un poco menos de velocidad podría suplementar la gracia divina; pero, al fin y al cabo, el vehículo pertenecía a Mac. Así, pues, no dijo nada. El soñoliento desconocido también guardó silencio. Ashley se arrellanó lo mejor posible en la esquina del asiento y se puso a pensar.


  Al cabo de pocas horas estaría en la oficina de Macy. Este le diría si le había gustado al editor de una gran revista el artículo final que escribiera sobre la Marina Mercante y qué cambios habría que hacer. Recibiría una suma de dinero, iría a buscar sus maletas al club y tomaría una última copa con Joe en el bar. Iría después a la estación Pensilvania, mandaría un par de telegramas, haría un par de llamadas telefónicas… y después…, ¿y después qué?…


  Después, pensó, tomaré un tren, y el tren partirá hacia él sur. ¿Y qué?…


  “¡Vaya, tonto! —se dijo, contemplando la mortaja de hielo que cubría a Nueva Inglaterra—. Dentro de treinta horas más o menos estarás mirando a otra luna…, por entre las ramas de las palmeras.


  ”¿Y qué? Pues que eres feliz. Cuenta tus ventajas, tonto. Treinta y cuatro años de edad. Suficiente dinero como para vivir por lo menos dos años. La seguridad de Macy de que puedes ganar bastante con tus artículos como para no volver jamás a trabajar en un diario. Un billete para Florida en tu bolsillo. Una rodilla algo endurecida y un trozo de granada en tu pierna, lo cual significa que estás fuera de esta maldita guerra…, al menos por un tiempo. Deberías sentirte entusiasmadísimo, pedazo de tonto…


  ”—Y bien, ¿por qué no lo estás? ¿Eh?…


  ”—Yo te lo diré —se dijo Ashley—. Es simplemente el abatimiento natural después de lo que has pasado. Es…”


  Pero de pronto le fue imposible continuar contemplando el asunto desde un punto de vista objetivo, y apagando su cigarrillo, pensó: “Mejor será que seas franco contigo mismo. Te sientes abatido por una razón muy sencilla. No te gusta admitirlo, pero se remonta a… Sandra…”


  En la neblina exterior apareció de pronto el rostro de la joven con tanta claridad como si fuera de carne y hueso. Lo vio tal como la última vez, cuando ella descendía por la escalinata de la iglesia de Santo Tomás, dos años atrás, tomada del brazo de William Arden. Lo único de malo que tenía la visión era que incluía también la cara de William Arden: las quijadas un poco hinchadas por sobre el cuello duro, la expresión dura, arrogante y algo brutal de sus negros ojos… “Está bien, está bien —se dijo Ashley—; míralos a los dos. Ya la perdiste para siempre. Varios millones de dólares y la oportunidad de ser la señora de Arden, de Sharon, Nueva York y Palm Beach, resultó demasiado tentadora para la hijita de la señora Wendell. ¿Y qué? Pues olvídala, tonto…”


  Sí…


  Buscó otro cigarrillo. El ómnibus tomó una curva algo cerrada, y los frenos de aire entraron de pronto en funcionamiento. Ashley se sintió impelido bruscamente hacia adelante. El vehículo avanzó, patinando como un trineo gigantesco, mientras Mac luchaba con el volante, logrando al fin contenerlo del todo.


  —¡Rayos y truenos! —tronó el conductor, en tono resentido—. Medio metro más y no habría quedado rastros de ese auto. —Señaló con el dedo hacia afuera, agregando—: Ni de la chica.


  Ashley se levantó para mirar.


  A través sobre el camino, con las ruedas traseras en la cuneta, se veía un largo convertible de color amarillo. El vehículo era tan elegante y estaba tan fuera de lugar en ese desierto helado como un pájaro de las regiones tropicales. Al lado del mismo, iluminada pollos focos del ómnibus, se encontraba de pie una joven. Si el enorme vehículo hubiera seguido patinando un metro más, la habría aplastado.


  De pronto el corazón de Ashley le dio un vuelco en el pecho. Por un instante le pareció que esa joven que se hallaba allí era Sandra.


  Lucía un pesado abrigo con cuello de piel, y se quitaba los guantes de lana gruesa mientras los miraba. Su rostro era una máscara blanca a la luz de los faros y sus labios sonreían levemente.


  —Lo siento mucho —dijo en voz alta—. Debí haber ido hasta aquella curva para advertirles del peligro.


  Ashley descendió en seguimiento de Mac. Este dijo:


  —Por cierto que eligió un mal lugar para pararse, señorita.


  Luego fue a inspeccionar las posiciones del ómnibus y del convertible, dejando escapar algunos gruñidos.


  —¿Cuánto hace que está atascada? —preguntó Ashley.


  —Unos cinco minutos —repuso la joven. Tenía voz grave y agradable.


  A Ashley le pareció que era muy bien parecida. Debía contar veinticuatro o veinticinco años de edad. Se parecía mucho a Sandra, aunque daba la impresión de ser más joven.


  —¿Querría echar un vistazo al coche? —le preguntó ella—. Me agradaría saber si será posible sacarlo de allí sin pedir remolque.


  —El neumático izquierdo está desinflado —anunció Ashley—. Lo que debe hacer es dejarlo aquí e ir con nosotros hasta New Milford. Podríamos sacarlo del camino para que no obstruya el tránsito…


  —No podría —replicó ella—. Me sería imposible dejar el coche.


  Parecía algo alarmada.


  —Bueno, algo tenemos que hacer para que yo pueda pasar —terció Mac con cierto fastidio—. Tengo que seguir viaje.


  —Yo me sentaré al volante —le dijo Ashley—, y veremos si puede usted empujar un poco para que lo demos vuelta.


  —Perfectamente.


  Ashley se instaló en el convertible y Mac subió al ómnibus. Rugió el poderoso motor Diesel. La joven se había corrido hacia un punto en que, al avanzar el ómnibus, se encontró de pie directamente bajo la ventanilla que correspondía al pasajero dormido. Al volverse para asegurarse de que la muchacha no corría peligro de ser atropellada por el enorme vehículo, si éste patinaba, pudo ver la silueta del hombre y su cabeza hundida en el pecho.


  “Debe estar hipnotizado”, pensó, y sus ojos se volvieron hacia la joven y el camino. En este preciso instante ocurrió algo muy curioso.


  Como si hubiera caído del cielo o de la ventanilla encima de ella, un objeto blanco y diminuto, parecido a un copo de nieve, cayó verticalmente a los pies de ella. Casi en seguida debió concentrar Ashley su atención en el paragolpes del ómnibus, que ya empujaba al auto; pero podría haber jurado que con el rabillo del ojo acababa de ver que la joven se agachaba para recoger algo del suelo y se erguía de nuevo.


  Eso fue todo, y el único motivo de que se despertara su curiosidad fue que el silencioso pasajero no se había movido y que no podía ser un copo de nieve lo que había visto, porque ni una sola nube pasaba por el cielo en ese momento. Ashley olvidó todo eso un momento más tarde, pues el convertible amarillo se deslizaba suavemente sobre el costado del camino. El ómnibus siguió un trecho lentamente. Mac lo detuvo unos metros más allá. La joven apareció de pronto junto a la portezuela del lado de Ashley.


  —Sé que es un abuso pedirlo, pero… ¿No querría quedarse y ayudarme a poner el coche en condiciones de continuar camino? Llevo mucha prisa y no puedo seguir sin él.


  Ashley se sorprendió ante la vehemencia de su tono, y no le complació en absoluto el pedido.


  —Me encantaría…, pero resulta que también llevo mucha prisa. Tengo que llegar a Nueva York, y si pierdo el tren matutino de New Milford…


  —De ser así, le prestaría mi coche —dijo ella al instante—. Con él llegará antes que con el tren. Sólo quiero que me deje a unas millas de aquí…


  Quizá fue esa oferta, tal vez fue la personalidad de la joven, o el hecho de que se sentía harto de estar solo El caso es que Ashley abrió la portezuela y dijo:


  —Gana usted, señorita.


  —¡Oigan! —le llamó Mac—. ¡A ver si se apuran!…


  —Ayudaré a la señorita a cambiar la cubierta —repuso Ashley—. Siga, Mac…, y muchas gracias.


  Se cerró la puerta del ómnibus, volvió a rugir el motor, y el vehículo se perdió camino arriba. Ashley dijo:


  —Bueno, pondremos manos a la obra…


  —Es usted maravilloso —repuso ella—. Sencillamente maravilloso.


  Tardaron veinte minutos en descargar el equipaje del baúl trasero para sacar la rueda de repuesto. Empero, la joven se portó muy bien, y a pesar de la condición en que estaba el pavimento, el crique no resbaló una sola vez. Ashley cerró al fin el baúl de equipajes.


  —Bueno, vamos ya —dijo.


  —No le agradeceré ahora —repuso la joven—. Pero…


  Su sonrisa era tan agradable como su voz, se dijo Ashley. A pesar de que tenía los dedos helados y doloridos, se alegró de haberse quedado.


  El coche salió de la cuneta con toda facilidad. Ashley lo guio a paso de tortuga durante un trecho a fin de calentar el motor. Esto Je brindó una espléndida oportunidad de examinar el perfil de su compañera a la luz amarillenta del tablero de instrumentos. Sin duda alguna, era un perfil espléndido que le recordaba a otro… Ella volvió de pronto la cabeza, vio que él la estaba contemplando y sonrió divertida.


  —No le censuro por no recordar —dijo quedamente—. Fue hace mucho tiempo…


  Al fin estuvo seguro Ashley.


  —¡Oh, vamos, vamos! —exclamó—. Me di cuenta en cuanto la vi. Lo malo del caso es que no recuerdo su nombre.


  —¡Qué embustero! —dijo ella en tono desdeñoso—. ¿El nombre de quién?


  —El nombre de una muchachita tonta y de dientes torcidos. El nombre de la hermanita de Sandra —exclamó él en tono triunfal.


  —¡Vaya, vaya! —dijo ella—. Usted es mejor de lo que creía.


  —Y usted es mejor de lo que era —replicó él.


  —¿Se refiere a los dientes?… ¿Y ya no soy tan tonta?


  —Nunca hago cumplidos antes del desayuno. De otro modo… Dígame, ¿también me reconoció en seguida?


  —Al instante —repuso ella con cierta timidez—. De otro modo… ¿Así que no me consideró una atrevida al pedirle que transpirara con esa rueda?… De veras, señor Rawdon, fue muy bueno.


  —No sea tonta. ¿Cómo está Sandra?


  —Eso es lo malo. Está en Sharon y se encuentra muy enferma. Recién anoche me dijeron por teléfono lo grave que está. Partí lo más pronto que pude.


  —¿Quiere decir que ha viajado por estos caminos desde Boston?


  —Sí.


  —Me parece una hazaña heroica —declaró Ashley con vehemencia, agregando—: ¿Que le pasa a Sandra? Nada trivial, ¿verdad?


  —Pulmonía doble, y ya sabe que nunca fue muy fuerte.


  —Más fuerte que un caballo —declaró él alegremente—. Más que dos caballos. Esa fragilidad engañosa…


  —¿Cómo me llamo? Apuesto a que no lo recuerda.


  —Bueno; la vi una sola vez. ¿No es así? Y eso fue… ¿Cuándo? ¿Hace cinco años?


  —Ocho.


  —Pero no me lo diga. Ya lo recordaré…, lo recordaré…


  —Kay.


  —Claro que sí. Lo tenía en la punta de la lengua. Es un nombre muy bonito. ¡Y qué grande está!… Déjeme que la miré.


  —Aquí estoy.


  Era el rostro de Sandra, pensó él, estudiándola mientras el coche ascendía lentamente una larga cuesta. Sin embargo, había ciertas diferencias. La sonrisa era más sincera y en sus ojos había más comprensión. Además, Sandra era rubia y la joven Kay…


  —¿Estará bien si digo que su cabello es castaño con reflejos bronceados? —preguntó.


  —Muy adecuado… ¿Qué ha hecho últimamente?


  —He andado por esos mundos. No he hecho nada realmente interesante.


  —¡Qué embustero! —exclamó Kay Wendell—. No crea que en Boston no nos enteramos de nada. Me han dicho que navegó por los siete mares y ha escrito libros sobre sus viajes…


  —Libros, no. Sólo un par de artículos breves y tontos. Lo han hecho mejor otros, pero…


  —¡Oh, no diga más! —le interrumpió ella—. ¿Qué son esas luces que se ven allá?


  —¡Dios sea loado! —exclamó Ashley—. Eso es New Milford, y, al parecer, todavía hay corriente eléctrica en el pueblo. Si no se nos pincha otra goma, creo que desayunaremos pronto. ¿Me hará compañía?


  —¡Por cierto que sí! ¿Ha perdido su tren?


  —Creo que no.


  —Pues si lo pierde, no se aflija. Déjeme en Sharon y siga viaje en el coche. Alguno de la familia irá a buscarlo a la ciudad…, o puede usted volver con él si quiere.


  —Ya veremos. Lo que sé es que Sandra tiene una hermana que es un encanto. Ha sido un placer volverla a ver.


  Entraron en la plaza principal de New Milford cuando el cielo se teñía con los colores del amanecer. Bajo un letrero de neón que rezaba “Hotel New Milford”, un hombre atacaba el hielo con un pico. Detuvieron allí el coche. A poca distancia de donde se hallaba el hombre había una escalera breve que descendía hacia el bar del hotel. Ashley tomó del brazo a la joven y la condujo hacia abajo. El individuo los miró con gran interés.


  Abrieron la puerta de cristales que había al pie de los escalones, y se encontraron en un corredor muy corto, iluminado por dos bombillas eléctricas. El piso de mosaicos blancos y negros lucía muy brillante, y en él vio Ashley algo que saltaba a la vista. La joven iba algo más adelante y pasó por encima sin notarlo, pero él se agachó para tocarlo con el dedo.


  Una mancha roja en el centro de uno de los mosaicos blancos. Una mancha roja del tamaño de una moneda de medio dólar. Y de pronto, Ashley se sintió algo inquieto. No deseaba trasponer la puerta de vaivén que ya empujaba Kay. No era un presentimiento definido. Sólo sabía que allí dentro estaba sucediendo algo muy malo y no deseaba tener nada que ver con ello. Empero, al mismo tiempo comprendió que ya estaba complicado en el asunto y que, quisiera entrar o no, tendría que hacerlo.


  La mancha roja no estaba ni siquiera pegajosa. Por cierto que no tenía más de unos minutos. El recuerdo del silencioso pasajero del ómnibus tomó una significación más seria en la mente de Ashley, pues sin duda alguna la mancha era de sangre…


  Kay Wendell mantenía abierta la puerta y lo miraba expectante. Él se encogió de hombros y avanzó hacia ella, pensando: “Y, bueno, no es cosa mía”.


  Conclusión en la que quizá se apresuraba un tatito.


  CAPÍTULO 2


  —¡Huevos! —pidió la señorita Wendell en tono de gran satisfacción—. Revueltos con tocino y patatas saltadas. Y café… Oiga, ¿no podría traemos el café ahora, mientras prepara los huevos? Estamos congelados.


  —Yo quiero lo mismo —dijo Ashley, colgando el sombrero y el abrigo en una percha cercana.


  La delgada camarera gruñó algo y se fue.


  Estaban en un salón bajo y débilmente iluminado. Había allí otra media docena de comensales…, y alguien más.


  “Claro —se dijo Ashley—. Es lógico que esté aquí. Era inevitable…”


  La figura alta y delgada del silencioso viajero estaba inmóvil frente a la mesa del rincón. Tenía la espalda apoyada contra la pared, como si se hubiera colocado así para no caer. Y su rostro, según pudo verlo Ashley por sobre el hombro de la joven, estaba muy pálido. Era un semblante largo y delgado, en el que predominaba una nariz aguileña y la huesuda barbilla. Su palidez era extraordinaria. El individuo se había quitado el sombrero, pero seguía con el abrigo puesto. Mantenía un brazo apretado contra el costado; los dedos de la otra mano se movían inquietos sobre la mesa. Sus ojos estaban abiertos, y le pareció a Ashley que se fijaban en él con expresión de ruego.


  Esto, por supuesto, era absurdo.


  Llegó el café. Ashley consultó su reloj, hizo un cálculo de las distancias, y dijo:


  —Si saliera ahora a todo correr, cal vez alcanzaría ese tren. Empero…


  —¡Oh, no se vaya todavía! —pidió ella—. Quédese y desayune como debe. Luego lléveme a Sharon y siga hacia la ciudad como una persona civilizada. No podría soportar que…


  Alguien tocó el hombro de Ashley. Inclinándose hacia él, la camarera le dijo:


  —Ese hombre del rincón quiere hablar con usted un momento. Dijo que lamentaba molestarle, pero que se trata de algo muy importante.


  Ashley miró hacia el rincón. La figura delgada no se había movido, y ahora era indudable que en su rostro se reflejaba una expresión de ruego. El aspecto de los que se hallan in extremis es inconfundible para las personas que han hecho tantas cosas como Ashley.


  —Está bien, dígale que voy en seguida —manifestó el joven a la camarera.


  A Kay le dijo:


  —Es de lo más raro. El otro pasajero del ómnibus quiere hablar conmigo. No sé quién será. ¿Me perdona un momento? Vuelvo en seguida.


  —Desde luego.


  Ashley se puso de pie y cruzó el salón. El rostro delgado se volvió hacia él en una mueca que quiso ser una sonrisa de bienvenida. Una voz algo áspera aunque no desagradable le dijo en un susurro:


  —¿Querría… sentarse… un momento? Le vi… ómnibus. Me encuentro… pequeño aprieto.


  “Se queda corto, amigo”, pensó Ashley. En voz alta dijo:


  —Por supuesto. ¿Puedo ayudarle en algo? ¿Está… enfermo?


  Los ojos oscuros, enormes ahora, no se apartaron de su rostro.


  —Es cuestión de un momento —dijo el otro débilmente—. Un poco débil…, eso es todo. Quiero ir arriba. Consígame un… cuarto. ¿Me ayudará a subir?. ¿Querría… firmar por mí? Se lo agradecería mucho.


  —Por supuesto —repuso Ashley, lanzando una mirada hacia Kay. La joven estaba sirviéndose más café. Se hallaba de espaldas a ellos.


  —Tengo dinero —expresó el hombre, como si le preocupara la vacilación de Ashley.


  Su mano crispada se abrió, dejando caer un billete de veinte dólares sobre la mesa.


  —Está bien, vamos ya —le dijo Ashley—. Tómese de mi brazo.


  Como si se hubiera estado reservando para ese esfuerzo supremo, el desconocido asintió y se puso de pie, como si estuviera en perfectas condiciones. Sus movimientos eran un tanto mecánicos.


  —Firme… Joseph Brown, de Boston —pidió a Ashley el individuo. Cruzaron el salón tomados del brazo y lograron ascender por el corto tramo de escalones hacia el vestíbulo del hotel.


  —Quédese junto al mostrador —le ordenó Ashley.


  Se aproximó entonces al encargado y le dijo:


  —Mi amigo Brown desearía alojarse aquí hasta mañana. Quiere un cuarto con baño, si es que hay uno disponible. Está mal de la vista y firmaré yo por él.


  Arrojó el billete de veinte dólares sobre el mostrador mientras tomaba la pluma cotí la otra mano. Temía que si el escribiente miraba con demasiada atención la tambaleante figura de pie junto al ascensor, el señor Brown, de Boston, no conseguiría alojamiento. A los administradores de los hoteles no les agradan los pasajeros que corren peligro de morirse en sus establecimientos.


  Empero, triunfó el amor al dinero, tan característico en los habitantes de Nueva Inglaterra; el billete interesó al escribiente mucho más que el huésped. Un momento más tarde, Ashley y su compañero se hallaban en el interior del ascensor que les llevaba al cuarto piso.


  Ashley dio la propina al botones negro que les acompañó y echó llave a la puerta de la habitación número 43. Cuando se volvió, el señor Brown había logrado cruzar el cuarto y estaba sentado en un viejo sillón de cuero situado junto al escritorio. De nuevo se habían cerrado sus ojos.


  —Oiga, Brown —le dijo Ashley en tono autoritario—. Voy a llamar a un médico.


  El cabello castaño del otro estaba empapado de sudor, pero el pobre hombre negó con la cabeza.


  —Ya me pasará… en un momento —dijo.


  Ashley comenzó a perder la paciencia.


  —No es cosa mía —comenzó—, pero…


  —Gracias —le interrumpió el señor Brown—. No podría… haber… llegado solo. ¿Me… hace otro favor? ¿Una llamada… telefónica?


  —Imposible. La tormenta ha interrumpido las comunicaciones en todo el condado. Pero el hotel podría conseguirle un médico.


  Se abrieron los ojos del otro. Su mirada era como la de un perro que se da cuenta que está perdido para siempre.


  —¿Su nombre? —preguntó.


  —Ashley Rawdon, de Nueva York.


  Le tendió una mano huesuda; la otra siguió apretada contra el costado del pasajero. Era sorprendente la fuerza que todavía le quedaba en los dedos.


  —Me llamo Evans —dijo con una sonrisa leve que mandó al limbo para siempre al supuesto señor Brown—. Tengo un trabajo raro. Pertenezco al… go…bierno.


  —¿Qué? —exclamó Ashley, sorprendido.


  —Sí. Credenciales…, bolsillo. Espere.


  Metió la mano derecha en el bolsillo del abrigo y sacó una ajada cartera. La dejó caer sobre el pupitre, entre el cambio que Ashley había puesto allí.


  —Adentro —dijo Evans, y volvió a cerrar los ojos.


  Ashley abrió la cartera. Bajo una cubierta de celofán vio una tarjeta con el escudo del gobierno de los Estados Unidos. Más abajo figuraba el nombre de Robert Evans y seguían varias declaraciones que el joven no se molestó en leer. No era cuestión suya, y el tiempo urgía. Volvió a poner la billetera en la mano de Evans.


  —Muy bien. Agradezco su confianza —dijo—. Pero seamos francos. Está muy mal, ¿verdad? ¿Está herido? Vi sangre en el piso del corredor de entrada.


  Evans movió sus huesudos hombros como para no dar importancia al detalle. Esto fue un error, pues su rostro se desfiguró a causa del dolor.


  —¿Me trae… agua… baño? —pidió—. Ya se me pasa…


  Ashley volvió con un vaso de agua y Evans tenía ya en la mano dos comprimidos blancos. Se los llevó a la boca. Ashley le acercó el vaso a los labios y le ayudó a beber. De nuevo cerró los ojos. El joven recordó a Kay, que le esperaba. Convendría que bajara a explicarle…


  Evans abrió los ojos y en voz mucho más firme, dijo:


  —Tuve dificultades en… Hartford. Dos hombres, o más, me apuñalearon…, estación Hartford. En el… tocador. Conseguí… escapar. El ómnibus estaba allí…


  —¿No podría llamar a un agente de policía?


  —No. Imposible.


  “Comprendo —se dijo Ashley—. Ha hecho algo que lo pondrá de malas con la policía local. A menudo sucede en esos trabajos”.


  En voz alta dijo:


  —¿Es mala la herida? ¿Por qué no puedo llamar a un médico?


  —No sé. Veré…, un momento —dijo Evans, sin responder a la segunda pregunta—. Me siento mejor. Estaré bien… pronto.


  “No lo creo —pensó Ashley—. Si no me equivoco, está usted por pasar al otro mundo”.


  —¿Pero por qué no quiere que llame a un doctor? —insistió.


  —¡Por favor! —exclamó Evans con cierta irritación—. No discuta. Déjeme… pensar. ¿Dice… que las comunicaciones están… interrumpidas?


  —Me aseguraré ahora mismo.


  Ashley tendió la mano hacia el aparato y en ese momento comenzó a sonar la campanilla. La voz grave de Kay Wendell dijo en su oído:


  —¿Es que quiere deshacerse de mí, compañero? No se olvide que tiene las llaves de mi coche.


  —¡Cielos! Escuche…, Kay. Es algo complicado. Pídale al botones que la traiga a la habitación 43, ¿quiere? Necesito su consejo.


  —Voy en seguida —repuso ella con toda calma, y cortó la comunicación.


  —Era la chica con la que estoy. Tiene un automóvil y…


  —¿Automóvil? —exclamó Evans con gran interés—. ¿Automóvil? ¿No podría llevarme a Nueva York? Me siento mucho mejor…


  —No sé.


  Desde abajo llegó el ruido del ascensor que subía. Lo más indicado era que Ashley hablara a solas con Kay.


  —Se lo preguntaré —dijo—. Salgo a hablar con ella en el ascensor. Vuelvo en dos segundos. No se afane.


  El otro asintió. Ashley quitó la llave a la puerta y salió para alejarse por el corredor.


  Cuando salió Kay del ascensor, la luz radiante del sol que penetraba por la ventana la reveló como una joven hermosa. Ashley no había podido verla bien hasta ese momento. El cabello castaño era ondeado y lustroso; su cutis tenía el color y la suavidad de la crema (así lo catalogó Ashley); los labios estaban muy pintados, pero eso gustó al joven, y sus líneas eran perfectas…, como las del esbelto cuerpo de Sandra. Kay llevaba su abrigo en el brazo.


  —Me he estado preguntando de qué color eran sus ojos —expresó él con una sonrisa—. Aguamarina… y preciosos. Debo tomar nota.


  Se cerró la puerta del ascensor y el mismo comenzó a descender lentamente. Ashley se apoyó contra la pared, desde donde podía seguir contemplando a la joven a sus anchas.


  —El hombre está en las últimas —manifestó—. Quería que le ayudara a conseguir alojamiento. Ahora desea que lo llevemos a Nueva York. Dudo que aguante todo el viaje. Lo hirieron en la estación de Hartford. Está perdiendo mucha sangre, pero no quiere que llame a un médico. Parece ser un agente del gobierno. Al fin y al cabo, el coche es suyo. ¿Qué hacemos?


  El hermoso rostro de Kay no cambió de expresión, lo cual fue sorprendente en una mujer tan joven.


  —Todo lo que yo quiero es llegar a Sharon, Ashley. Usted y su amigo herido pueden usar el coche. Como le dije… ¿Está muy mal?


  —Venga a verlo —repuso Ashley, tomando una súbita decisión—. Si va a viajar con nosotros, tendrá que conocerlo de todas maneras. Es mejor que lo llevemos; si se desmaya en el auto, lo trasladaré al hospital más cercano, le guste o no.


  Iban marchando por el corredor. La puerta de la habitación estaba tal como la dejara Ashley. El joven llamó dos veces con los nudillos y, al no obtener respuesta, volvió a golpear con más fuerza. Luego abrió y asomó la cabeza. No había nadie dentro.


  —Está en el baño —dijo Ashley—. Espere un momento, Kay…


  Entró y fue hacia la puerta del cuarto de baño, la cual estaba cerrada.


  —¡Evans! —llamó—. ¡Evans!


  Al no oír nada, abrió la puerta.


  Evans yacía de espaldas en el angosto espacio junto a la bañera. El largo abrigo estaba abierto y se veía su forro empapado de sangre. El chaleco, que evidentemente había tratado de desabotonar para ver su herida antes de que se iniciara la hemorragia final, también estaba mojado. Su rostro se mostraba ahora del color del papiro antiguo.


  Ashley tomó el espejillo que pendía junto al lavatorio y se arrodilló para acercarlo a los labios del herido.


  La superficie de cristal no se empañó en absoluto. El señor Evans había pasado a un mundo mejor.


  Ashley se puso de pie y se volvió. Kay lo miraba desde la puerta con expresión inquisidora.


  —Le dije que se quedara afuera. Está muerto.


  Los ojos azules se dilataron un poco, mas no hubo otra reacción. Esto agradó al joven. No quería tener que habérselas en ese momento con una mujer histérica.


  —¿Y qué hacemos ahora? —dijo Kay con calma.


  —¿Está cerrada la puerta que da al corredor?


  —Sí.


  —¡Ah! Bueno, supongo que lo primero que hay que hacer es llamar a la policía. Desearía tener valor para registrar el cadáver, pero eso no es cosa mía. Lo malo es que esto nos demorará durante horas.


  —No —dijo ella—. No es posible. Sandra…


  —Bueno. Lo dejaremos tal como está. Vamos abajo y nos retiramos —Ashley volvió a colgar el espejillo—. Desde la primera cabina pública que encontremos llamaré al escribiente y le pediré que venga a ver al pasajero del 43, que no parece sentirse bien. Luego…


  —No podrá. Dicen que están interrumpidas todas las líneas. Ya lo averigüé porque quise comunicarme con Sharon mientras lo esperaba.


  —Perfectamente; se lo mencionaré al escribiente cuando salgamos. Pero apurémonos…


  En ese momento comenzó a sonar imperiosamente la campanilla del teléfono.


  Ashley y la joven se quedaron mirándose.


  —No puede ser usted otra vez, ¿eh? —dijo él.


  —¡Ashley! —exclamó Kay—. Vaya a ver, por favor.


  Su voz, como la de él, sonó a hueco. Ashley llegó al escritorio de dos zancadas.


  —¿Sí? —dijo después de levantar el tubo.


  —¿El señor Brown? —inquirió la voz del escribiente.


  Ashley titubeó un instante. Al fin dijo:


  —No…, pero aquí estoy con él. Firmé el registro en su nombre. ¿Hay algún mensaje?


  —Sí. Dígale que sus amigos suben —repuso el escribiente en tono algo jocoso.


  —¿Qué?


  —Sus amigos.


  —¿Qué amigos?


  La voz de Ashley sonó áspera. Se le había secado la garganta.


  —No sé cómo se llaman. Son tres. Llegaron recién en auto y me preguntaron si el hombre flaco del ómnibus acababa de alojarse aquí. Les contesté que sí, y que tenía unos amigos con él. Me refería a usted y a la señorita que subió. Ellos se pusieron a reír y dijeron que no los anunciara porque querían subir y darles una sorpresa. Pero me pareció mejor llamar para…


  Ashley no recordó haber colgado el tubo, ni supo realmente si lo había hecho. En ese instante, desde tres pisos más abajo, le llegó el zumbido monótono del ascensor que comenzaba a subir…


  CAPÍTULO 3


  Durante el breve instante en que tardó su corazón en dar seis latidos, Ashley se quedó inmóvil. No tenía armas. Tampoco tenía la menor duda respecto a la identidad de los “amigos”. Debían ser los asesinos de la estación de Hartford, que habían visto a su víctima escapar en el ómnibus. ¿Por qué tardaron tanto en alcanzarlo, entonces?


  De repente su cerebro comenzó a funcionar con normalidad. Miró a Kay. Ella lo contemplaba como si fuera un fantasma. El rostro de Ashley debía estar pálido. Se volvió hacia la ventana y luego dio un salto en dirección a ella y la levantó de un tirón.


  En el exterior, una vieja escalera de incendio descendía hacia el patio cubierto de nieve. Había allí varios automóviles, pero no se veía movimiento alguno. Ashley volvió la cabeza hacia el interior de la habitación.


  —¡Rápido, Kay, salga por la ventana y baje!


  Tomó su sombrero de sobre la cama y se lo encasquetó en la cabeza. Kay no se había movido. Él corrió el pasador con una mano y tomó con la otra el brazo de la joven, empujándola hacia la ventana.


  —¿Qué pasa? —preguntó ella, en un susurro apenas audible—. ¿Es la policía?


  —¡Ojalá lo fuera! Creo que son los hombres que lo mataron. ¡Apúrese, pequeña, por amor de Dios!


  Ella salió de la ventana rápidamente. Ashley la siguió en seguida, bajando la hoja sin perder tiempo. Con esto dejó de oír el ascensor, pero ya para ese momento debía haberse detenido. Las dos barandas de la escalera estaban cubiertas de hielo; los peldaños ofrecían un apoyo muy precario y el patio parecía estar muy lejos…


  Pero lo que tenía en tensión los nervios de Ashley era la idea de que en cualquier instante oiría el rechinar de la ventana y vería en lo alto los rostros sonrientes de los desconocidos. En esa escalera un poco inclinada, descendiendo los dos laboriosamente por los peldaños cubiertos de hielo, ni un principiante habría errado el blanco.


  Más escalones. Otros más. Las ventanas que habían dejado ya más arriba titilaban como ojos burlones. Parecía no haber otro sonido en el mundo que su trabajosa respiración y el rascar de sus pies en el hielo…, y rogó al cielo que no se oyera otro… Casi en seguida sintió que tocaba tierra, y al darse vuelta vio a Kay a su lado. La tomó del brazo y la condujo de prisa hacia la esquina del edificio.


  Se encontraron protegidos en una angosta calleja. La joven lo miró un momento. También ella jadeaba. Luego se llevó la mano a la boca y rompió a reír histéricamente.


  —¡Kay! ¡Conténgase! —exclamó él.


  Volvió a tomarla del brazo y la sacudió con violencia. Cesó la risa.


  —Estuvo muy bien —dijo ella—, pero…


  —¡Mire! —le dijo él, señalando con la mano.


  Enmarcada por las paredes del extremo de la calleja se veía una escena tan perfecta como si estuviera impresa en un grabado: una estación con el techo cubierto de hielo y sombreada por árboles que la rodeaban. Junto a ella había dos antiguos trineos. En un punto de los rieles invisibles vieron una columna de humo que se destacaba contra el azul intenso del cielo. Se oyó la pitada lejana de un tren.


  —Ese es el tren local que va hacia el norte —dijo Ashley—. Si corremos…


  Tomó la mano de la joven y echaron a correr por la calleja. Un trencito que parecía de juguete dio la vuelta por la esquina de la pequeña estación.


  —¡Lo alcanzaremos! —exclamó Ashley.


  Salieron entonces de la calleja y se encontraron frente a la plaza.


  Hacia la derecha, frente al hotel, había dos automóviles: el convertible amarillo de Kay y un Buick negro de gran tamaño. Hacia la izquierda se hallaba la estación. El tren se había detenido, pero partiría en seguida.


  —¡Más rápido, compañera! —dijo Ashley, y apretó más la mano de la joven.


  El jefe de estación los vio acercarse y los animó con un grito. El maquinista también los vio c hizo sonar dos veces el silbato. Al fin llegaron, tropezando y patinando, y Ashley empujó a la joven frente a sí, haciéndole subir los estribos del vagón.


  —¡Adiós! —le dijo—. Le telefonearé más tarde…


  El tren comenzó a moverse y Kay Wendell descendió los estribos y tomó al joven de un brazo.


  —¡O viene conmigo o no me voy! —jadeó. Tenía las mejillas sonrojadas—. No le permitiré que me deje así. ¿Quiere que me vuelva loca?


  El tren dio otro tirón y, casi sin saber qué hacía, Ashley subió. No había tiempo para quedarse discutiendo allí; el tren se iba y tendría que irse con él o quedarse.


  Se fue con él…


  CAPÍTULO 4


  El salón de fumar estaba casi vacío. Kay Wendell se sentó en el primer sillón que encontró y Ashley se instaló a su lado. Estaba un poco molesto por la insistencia de la joven; también sentíase bastante halagado por la misma causa. Decidió que su fastidio no era dirigido contra ella, sino contra sí mismo por haberse dejado convencer. La joven se quitó el abrigo y dijo:


  —Bien, bien; hemos tenido una mañana llena de aventuras.


  —No me había divertido tanto desde que mi abuelo se quedó encerrado en el chiquero —expresó él.


  —Debo confesar que fue usted muy competente… —Kay se detuvo y volvió a reír—. Cuando recuerdo cómo bajamos por esa escalera de incendio…


  —Olvídese de eso. Créame, tuvimos suerte de que hubiese una escalera.


  —Pero no pudo tomar el desayuno.


  —Puedo tomarlo en Sharon. El estómago vacío es un detalle de menor importancia. Lo más interesante es que no tenga un agujero en él…, o en el suyo, si me permite que la incluya en esto.


  —Todavía no sé qué hacemos en este tren. ¿Por qué no volvimos a buscar el auto? No es que no estemos cómodos, pero…


  —¿Para que uno de esos muchachos nos descerrajara un tiro antes de poner en marcha el motor? Ja, ja, ja. ¿Ve? También puedo reír. Además, ellos tienen otro auto. Podrían habernos seguido con toda facilidad. Ese Rolls es tan poderoso como…


  —Sí, ahora comprendo. ¿Pero ahora qué hacemos?


  —La próxima parada es Cornwall Bridge. Descenderemos allí y ya conseguiremos algún transporte para Sharon. Luego volveré, para ponerme en contacto con la policía. Naturalmente, esos muchachos de Hartford ya se han ido, pero eso no podemos evitarlo. Lo principal es que hayamos escapado. Ahora conviene alejarla a usted de todo ese asunto, lo cual parece que hemos logrado.


  —Salvo por el coche —dijo ella, pensativa—. Empero…, cuénteme qué le dijeron por teléfono cuando estábamos en el hotel.


  Él se lo contó.


  El tren marchaba junto al río y el paisaje cambiaba rápidamente.


  —¿Qué apuro tiene para llegar a Nueva York? —le interrumpió de pronto Kay—. Si no lo hubiera demorado yo en el camino…


  —Ya le dije que nunca hago cumplidos antes del desayuno —expresó él—. De otro modo… Pues, debo tomar el Silver Meteor dentro de poco. ¡Pero qué importa! Tomaré otro tren.


  —No sé si podrá hacerlo este año —dijo ella en tono dubitativo—. ¿Miami o Palm Beach, hombre de suerte?


  —Miami.


  —¡Cornwall Bridge es la próxima parada! —anunció el inspector—. ¡Cornwall Bridge!


  —Ya falta poco —observó Ashley.


  —Sólo desearía que hubiera tomado usted el desayuno.


  —Le diré, tiene una voz muy simpática. Apostaría a que es muy buena. En realidad, me parece una chica encantadora.


  —Gracias, señor. Podría decir por mi parte…


  —¿Sí?


  —Que usted no tiene nada que envidiar a otros. Jamás olvidaré la escapada por la escalera de incendio.


  —Esperemos que el próximo acto salga tan bien como el primero. Quiero recobrar su automóvil.


  —No tiene importancia —expresó ella con indiferencia—. Ya lo hará uno de los empleados de Bill.


  —¿Cómo está Bill?


  Ashley se preguntó si su voz cambiaría mucho al pronunciar el nombre. La corriente de odio primitivo que sintiera por el individuo volvió a electrificar sus venas al decirlo, y no pudo evitarlo.


  —Está bien —repuso Kay—. Trabaja mucho. Todos los contratos del gobierno…


  —A propósito le interrumpió él, —¿qué ha hecho usted durante estos últimos años? Comprenderá que no he estado en contacto con la familia Arden.


  —Varias cosas —contestó la joven con cierta prisa—. El año pasado estuve un tiempo en Inglaterra, con Elly Wright. Ella alquiló una casa muy grande en las afueras de Londres para atender a los soldados con licencia, y ellos nos tuvieron bastante ocupadas. No me sentí tan inútil. Elly está aquí ahora. Más aún, se encuentra en casa de Bill y Sandra.


  —¿Y después de Londres? ¿Hace mucho que usted volvió?


  —Bastante. Hice trabajo voluntario en Boston. Nada de importancia…


  El tren aminoró la marcha.


  —Bueno, ya llegamos —dijo Ashley.


  —¿Dónde está su abrigo? —inquirió ella.


  —Colgado en la cafetería del hotel.


  Se detuvo el tren y descendieron a un andén, cerca del cual dos ancianos abrigados hasta las orejas los contemplaban con interés desde sus viejos automóviles de alquiler. Ashley llamó al más próximo.


  —¿Hay posibilidad de llevarnos a Sharon, capitán? —le preguntó.


  —Sí, señor —repuso el anciano—. De allá vengo. El camino está bastante bien. Le costará diez dólares.


  —Seis —dijo Ashley con firmeza.


  —Siete.


  —Bueno, vamos.


  Partieron por el camino en dirección a Sharon, que se hallaba a seis millas de distancia. Hablaron muy poco. A mitad del trayecto, la joven comenzó a tiritar. Ashley le puso un brazo sobre los hombros y la acercó hacia sí. Ella se resistió un poco.


  —No es por usted, sino por su abrigo —le explicó él—. Estoy más helado que el Polo Norte. ¿No podríamos abrigarnos ambos con él?


  —No —pero Kay se acercó más.


  —Egoísta —le dijo Ashley, apretándola con fuerza.


  Vio en ese momento que sus labios se curvaban en una leve sonrisa.


  Ascendieron la larga cuesta que lleva a Sharon desde el oeste y vieron en la cresta los contornos blancos de la hostería.


  —Mire, no tengo el menor deseo de mostrarme cortés con William M. Arden en estos momentos —manifestó Ashley—. Además, la casa estará toda revuelta debido a la enfermedad de Sandra. Bajaré aquí y la esperaré en la hostería; el chófer la llevará a casa de su hermana y puede volver a buscarme al regreso. ¿Le parece bien?


  El rostro de la joven se nubló un tanto, lo cual agradó en extremo a Ashley.


  —Sí…, sí, por supuesto —contestó ella.


  Ashley dio instrucciones al conductor. Después apartó el brazo de los hombros de Kay.


  —Ahora cuídese —le dijo—. Un baño caliente, un trago de algo fuerte y a la cama hasta que tenga noticias mías.


  Estas últimas palabras provocaron la risa de la joven.


  El coche se detuvo.


  —¿Seguro que no cambiará de idea y vendrá conmigo? —preguntó ella—. Es una milla más.


  —Seguro que no. ¡Ah!


  —¿Qué?


  —Realmente me gustaría ir a buscar su coche porque querría…


  —¿Sí? —le urgió ella.


  —Informarle personalmente sobre el segundo capítulo del gran misterio de New Milford. Lo que diga la policía y otras cosas por el estilo. ¿Qué le parece si nos encontramos aquí para tomar el cóctel a eso de las cuatro? Le telefonearé cuando llegue. Ya para entonces es seguro que se habrán restablecido las comunicaciones.


  —¡Espléndido! —exclamó ella—. Estaré sentada junto al teléfono… Y gracias de nuevo, Ashley.


  Le hubiera gustado darle un beso, pero no lo hizo. La saludó con la mano y cerró la portezuela. El viejo coche se alejó velozmente. Ashley echó a andar por el camino recién limpiado en dirección a la hostería.


  Hacía años que no iba por allí, pero todo estaba igual. Siguió la dirección de la flecha que indicaba la ubicación del Cocktail Room. En el interior del amplio salón con techo adornado de grandes tirantes y ventanas de vidrios plomados notó el calor agradable del fuego de leños que ardía en el enorme hogar de piedra. Las pirámides de vasos tras el mostrador semicircular brillaban heridas por la luz, y desde el otro lado de las puertas de vaivén salía el agradable aroma del café recién hecho. Ashley arrojó su sombrero sobre el asiento cercano al fuego y se sentó a su lado. Apareció un robusto joven irlandés que se aproximó a él.


  —¿Sirven desayunos aquí? —le preguntó Ashley—. ¿O debo ir al comedor principal?


  —Lo que guste, señor.


  El joven le presentó un menú y Ashley pidió los latos que hacía largo rato se habían enfriado en New Milford, agregando a los mismos una pila de panqueques.


  —Y tal vez un vasito de jerez —dijo—. He tenido viaje muy frío.


  —En seguida, señor.


  El joven desapareció en dirección a la cocina, para ver casi al instante. Le sirvió un vasito de jerez. Ashley encendió un cigarrillo y sacó el lápiz y el trozo de papel, sin los cuales le resultaba difícil pensar.


  “Espero que nadie se haya ido con mi abrigo y mi librero”, se dijo, sintiendo que tenía los dedos muy os. En Connecticut y a esta altura del año eran necesarios los guantes. “¿Puse los míos en el bolsillo del sobretodo o los dejé en el coche de Kay? Sé que colgué el abrigo y el sombrero en la percha… ¿Sombrero? ¿Qué es eso que estoy mirando?”


  Se inclinó un poco para acercar hacia sí el sombrero color castaño. Había sido un sombrero muy bueno en otra época. Un buen sombrero…, pero por cierto que no era el suyo.


  Lo hizo girar entre las manos, contemplándolo asombrado. De pronto, comprendió. Lo había tomado mecánicamente del lecho de Evans después de la última llamada telefónica. Lo tomó y se lo puso, marchando luego hacia la ventana. Lo curioso era que le sentara tan bien y que fuera tan parecido al suyo. No había notado la diferencia al tomarlo.


  En una palabra, ése era el sombrero del muerto.


  Ashley se quedó mirándolo mientras lo sostenía entre sus manos. Luego bebió el vino. Después llegó el primer plato de su desayuno. Dejó el sombrero, bebió un poco de café y volvió a tomar el sombrero.


  Sabía muy poco respecto a los mensajes secretos códigos ingeniosos que se estaban empleando en guerra. Ni por un instante creyó que alguna de esas cosas estuviera oculta allí, pero… El ala tenía un ribete cosido. Lo palpó con cuidado. No había nada en su interior. El tafilete tampoco contenía nada. Nada encontró bajo la cinta. Las letras borrosas del forro indicaban que procedía de la casa Herbert Johnson de Londres, razón por la cual quizá no había notado la diferencia. Su propio sombrero era un Herbert Johnson, muy parecido en color y forma…


  Terminó el desayuno, lo que no le llevó mucho tiempo, porque tenía mucho apetito. Volvió el barman y se puso a limpiar los vasos. Desde una radio cercana llegaron los acordes de “San Fernando Valley”. Ashley decidió probar suene con el teléfono…


  Fue hacia la cabina que se hallaba en el pasillo en la puerta lateral y la larga galería. Para su gran sorpresa, la voz de la telefonista le contestó en seguida informándole que ya se habían restablecido las comunicaciones. Ashley le pidió le comunicara con el hotel New Milford. Dejó caer las monedas necesarias en la ranura y oyó la voz del escribiente, a quien ya conocía.


  —Habla el hombre que fue esta mañana con el señor Brown, de Boston —dijo el joven—. Yo fui el que firmó por él. ¿Me recuerda?


  —Sí —repuso la voz del otro—. Bueno; el señor Brown se ha ido.


  Ashley se quedó boquiabierto.


  —¿Cómo?


  —Se ha ido. Esos hombres que vinieron a buscarlo en el Buick bajaron con él y se lo llevaron. ¡Viera la borrachera que tenía!


  —¿Borrachera?


  —Sí. Ni siquiera podía caminar. Estaba sin sentido. Todos se reían por esa causa.


  Ashley tuvo una visión de lo ocurrido: el cadáver, sostenido por dos de los visitantes, mientras que el tercero iba delante por si había dificultades; el pasaje por el vestíbulo; las piernas de Evans arrastrando por el suelo; la instalación del cuerpo en el auto…


  —¿No dijeron adónde iban? —preguntó el joven inútilmente.


  —No… Yo le hubiera devuelto parte de su dinero, pero no me pidieron nada —declaró el empleado.


  —No tiene importancia —repuso Ashley, tratando de pensar con rapidez—. Le estoy hablando de afuera del hotel, ¿sabe? Tuve que acompañar a la señorita hasta el tren. ¿Está bien donde se encuentra, el coche amarillo? No quisiera que me pusieran una multa.


  El otro dijo que sí, que podía dejarlo allí todo el día.


  —Y mi abrigo… y mi sombrero. Los dejé en la cafetería. ¿Quiere usted encargarse de ellos hasta que yo vaya?


  —Por supuesto… Les dije a esos hombres que usted y la señorita eran amigos del señor Brown, que habían llegado en el automóvil amarillo y que debían estar cerca, pero me dijeron que no tenía importancia, que ya se encontrarían todos más adelante…


  Ashley apretó los dientes.


  —Gracias; muy amable —dijo con voz ronca—. Hasta pronto.


  Colgó el tubo y volvió a levantarlo, pidiendo le comunicaran con el cuartel más cercano de la policía del Estado. Un momento más tarde le respondió una voz gruesa.


  —Policía del Estado de Connecticut, Tropa L. Habla el sargento Cunningham.


  —Me llamo Rawdon y estoy hablando desde la hostería de Sharon. Desearía dar parte de un asesinato. El cadáver ha desaparecido.


  Se oyó un ruido como si el sargento Cunningham hubiera bajado súbitamente los pies de sobre el escritorio, lo cual hizo que Ashley se sintiera un poco mejor.


  —Un momento —dijo el sargento.


  Una voz, profunda y resonante, dijo a poco:


  —Habla el teniente Mulvey. Dígame de qué se trata.


  Ashley volvió a dar su nombre y el lugar en que se hallaba.


  —Estaba alojado en Litchfield —expresó—. Hoy partía para el sur. Tomé el primer ómnibus para New Milford, y mi compañero de viaje parecía enfermo. Llegamos a New Milford y fuimos al bar del hotel. El pasajero me dijo que se sentía muy mal y me pidió que le ayudara a conseguir un cuarto, firmara por él y le acompañara arriba.


  —Comprendo —dijo el teniente. Su voz parecía cargada de recelos.


  Ashley continuó:


  —Así lo hice. Cuando estábamos arriba, me dijo que se llamaba Evans y me mostró una tarjeta del gobierno.


  —¿Qué clase de tarjeta? —preguntó al instante el teniente.


  —A decir verdad, no la examiné con gran atención. Tenía un escudo del gobierno y su nombre; me pareció estar en regla… Sea como fuere, el individuo me pidió que hiciera una llamada telefónica, pero las comunicaciones estaban interrumpidas. Me dijo entonces que esta mañana había tenido ciertas dificultades en la estación de Hartford; que dos o tres hombres lo habían apuñaleado. Quería escapar de ellos cuando tomó el ómnibus. Le sugerí que llamáramos a ustedes y también a un médico, pero no quiso aceptar por nada del mundo. Ya le daré más detalles cuando le vea; lo importante es que salí de la habitación por unos instantes y cuando volví lo encontré tendido en el cuarto de baño, ya sin vida. No sé si había comenzado a sangrar de nuevo o si su corazón no aguantó más. Sé que estaba muerto porque le acerqué un espejo a la boca.


  —¿Alguna vez ha visto antes a un muerto? —preguntó el teniente.


  A Ashley no le agradó su tono sarcástico.


  —Muchos, teniente. He estado prestando servicio en la marina mercante durante seis meses.


  —¿Ah, sí?… Bien; prosiga.


  —En ese momento sonó el teléfono —dijo Ashley—. El escribiente del hotel me informó que tres hombres subían hacia la habitación. Sospeché que eran los que habían apuñaleado a Evans en la estación. No tenía armas y no quería que me encontraran en el mismo cuarto con él. Naturalmente, correría peligro si así sucedía. Por eso escapé por la escalera de incendio.


  (“Ya mencionaré a Kay cuando sea necesario”, pensó Ashley.)


  —Frente al hotel estaba el automóvil de esos hombres —continuó—. En ese momento partía un tren de la estación y subí para venir a Amenia, y desde allí a Sharon. Recién ahora he descubierto que se han restablecido las comunicaciones. ¿Qué quiere que haga?


  —¿Cómo dijo que el cadáver había desaparecido? ¿Cómo lo sabe si escapó en el primer tren?


  La voz del teniente era irónica en extremo.


  —Es que acabo de llamar por teléfono al hotel —explicó Ashley, repitiendo lo que le había dicho el escribiente y agregando sus propias conclusiones—. Ya ve, teniente. Deben haberse llevado el cadáver entre dos, haciendo creer que estaba borracho. Seguramente lo hicieron porque no tuvieron tiempo para registrarlo bien allí y tal vez pensaban que tenía encima algo que ellos querían… El automóvil era un Buick negro. Quisiera poder darle el número, pero no lo sé. Me pareció que tan pronto lo supieran ustedes podrían dar la alarma…


  —¿Ah, sí? No se aflija por nosotros, señor Rawdon. ¿Dice que está en la hostería Sharon?


  —Eso mismo.


  —Pues bien; quédese allí. Quédese allí. Le mandaré a buscar en seguida. ¿Comprende?


  —Podría ser más cortés —replicó Ashley, algo amoscado—. Quiero darle informes, que me parecieron podrían interesarles a ustedes. Y no es necesario que me mande buscar. Tengo un coche a mi disposición e iré allí dentro de media hora.


  —¡Oiga, amigo, escuche! —La voz del otro se tornó más cordial—. No lo tome así. Ya nos ocuparemos del Buick, pero necesito un informe completo de usted. ¿Me hará el favor de quedarse allí? En seguida enviaremos un coche policial.


  —Bueno —repuso el joven calmándose—. Aquí lo espero…


  Colgó el tubo, mientras agitaba las monedas que tenía en el bolsillo. Consideró que lo menos que podía hacer era cancelar su asiento en el Silver Meteor y tratar de conseguir otro. Llamó a la estación Pensilvania y explicó que no podría viajar ese día. El empleado le aseguró que quizá podría conseguir otro pasaje el día siguiente.


  Esta última llamada le llevó un rato. Colgó el tubo y salió a la galería; recordó entonces que no había pagado el desayuno ni recogido el sombrero de Evans. Regresó e hizo ambas cosas, saliendo luego de nuevo a la galería, donde se quedó mirando la nieve, en la que centelleaban los rayos del sol. Pero no la veía; estaba tratando de pensar.


  Una cosa que le impedía reconcentrarse era la comprensión de que Sandra estaba cerca, al otro extremo de la larga calle principal de Sharon. ¿O no estaría ya en este mundo? ¿Habría fallado su corazón? O… ¿era posible que no fuera por Sandra que se distraía?…


  Advirtió de pronto que dos vehículos se aproximaban a la hostería desde opuestas direcciones.


  Uno era un Ford abierto de color azul, que se acercaba desde lo alto de la cuesta. Vio un sweater de brillantes colores en el asiento del conductor. El otro era un largo Chevrolet, oscuro, con una alta antena y un reflector sobre el techo; a primera vista se adivinaba que era un coche policial.


  Los dos automóviles llegaron a la hostería casi al mismo tiempo y se detuvieron el uno frente al otro. Del Ford azul saltó Kay Wendell, ataviada con pantalones azules de esquiar y un sweater noruego de vivos colores. Saludó a Ashley con una de sus manos enguantadas al aproximarse a él.


  Del otro coche descendió un corpulento agente de la policía del Estado. No saludó a Ashley con la mano, pero también se dirigió hacia él con paso decidido.


  —¡Hola! —dijo el joven, sin prestarle atención y encaminándose hacia la más atractiva de las dos figuras. El rostro de Kay se mostraba fresco y radiante.


  —Pensé llevarle yo misma —expresó—. Me…


  —Oiga…, ¿se llama usted Rawdon? —preguntó una voz ronca a espaldas de Ashley.


  —Así es —repuso el joven, volviéndose.


  —Traje el auto —manifestó el policía—. El teniente me mandó para que lo llevara.


  Los ojos del agente se fijaron en la joven y su rostro se tornó más rojo de lo que era por naturaleza.


  —¿Cómo está, señorita Wendell? —dijo con más amabilidad.


  —Muy bien, Piedmont —repuso Kay—. ¿Buscaba al señor Rawdon? Yo estaba por llevarlo a New Milford.


  Ashley intervino rápidamente.


  —Hablé por teléfono con el cuartel respecto a lo ocurrido allá. El teniente dijo que enviaría un coche por mí. Sargento, ¿estaría bien que la señorita Wendell y yo fuéramos en su coche y que usted nos siguiera? O podríamos seguirle nosotros, si lo prefiere.


  El policía titubeó un segundo.


  —Está bien —dijo—. Creo que conoce el camino, señorita Wendell. Vaya adelante…


  CAPÍTULO 5


  La escalera de madera de pino olía a creosota y a humedad; en la parte superior de la misma comenzaba un corredor breve, cuya primera puerta estaba abierta. Por la abertura salía el ruido de una máquina de escribir y una voz de barítono que entonaba una canción. La voz dejó de hacerse oír al resonar los pasos del agente Piedmont sobre las maderas desnudas del piso. Kay y Ashley lo precedieron por la puerta.


  Tenía ojos azules, cutis pálido y cabellos rubios, barbilla saliente y boca generosa. Ashley se dijo que parecía ser una buena persona. El agente Piedmont hizo el saludo de práctica y abrió la boca para hablar, pero Ashley se le adelantó.


  —Buenos días, teniente —dijo—. Soy Rawdon. Le presento a la señorita Wendell, que estuvo conmigo en Milford.


  Debido a esto, Piedmont no tuvo nada que decir, razón por la cual se quedó callado.


  El teniente debió hacer un esfuerzo para apartar los ojos del rostro de Kay y fijarlos en Ashley. Mientras se levantaba de su sillón, indicó un par de sillas próximas al escritorio y dijo:


  —¡Ah! Bien, siéntese, señorita… Wendell. Siéntese, señor Rawdon… Esta bien, Piedmont, ya no lo necesito. Cierre la puerta.


  El agente se retiró.


  Mulvey miró fijamente a Ashley.


  —Por teléfono no mencionó a la señorita.


  —Es verdad. Ella no estaba cuando le telefoneé. Me pareció mejor que se presentara en persona… ¿Está bien si fumamos?


  —Por supuesto.


  Ashley dio un cigarrillo a Kay y ofreció otro al teniente. Para su gran sorpresa, éste aceptó. Encendieron y luego tomó asiento.


  —Primeramente, aquí tengo algunos papeles…


  —Sacó sus documentos de marino y otros documentos de identificación, que el teniente estudió un momento y le devolvió al fin.


  —Muy bien —dijo—. Usted dirá.


  —El asunto comienza cuando tomé el ómnibus en Litchfield, a eso de las siete menos diez de esta mañana —dijo Ashley.


  El resto de la narración, que relató en orden cronológico, duró unos quince minutos. El policía no le interrumpió una sola vez. Kay dejó escapar una exclamación de sorpresa cuando Ashley mencionó el sombrero. Él la miró y ella dijo:


  —No me lo dijo.


  —No tuve oportunidad de hacerlo —repuso Ashley, lo cual no era verdad. Pero durante el viaje al cuartel habían conversado de otras cosas. El joven agregó, al llegar a este punto—: A propósito, si quiere que firme el informe, ¿no sería mejor que…?


  —No se preocupe —repuso Mulvey—. Están tomando nota de todo.


  Se permitió el lujo de hacer un guiño a Kay.


  —¡Ah! —exclamó Ashley—. Tenemos un dictáfono, ¿eh? Debí haberlo adivinado… Bien; como le decía, recién cuando llegué a la hostería Sharon me hice cargo de que el sombrero no era mío. Luego descubrí que funcionaba de nuevo el teléfono y me comuniqué con el hotel y luego con usted. Aquí termina él mensaje.


  Se arrellanó en la silla y encendió otro cigarrillo.


  Se sintió mucho mejor después de haber hecho su declaración, aunque se preguntó por qué el teniente no habría hecho nada todavía con respecto al Buick. Mulvey indicó el sombrero que tenía Ashley sobre las rodillas.


  —¿Es ése el sombrero? Veámoslo.


  El joven se lo entregó y Mulvey lo hizo girar entre sus fuertes dedos. Asintió de pronto y dijo:


  —Gracias… Quédense aquí un momento.


  Y salió de la oficina con el sombrero en la mano. La puerta quedó abierta.


  —Bueno, creo que eso es todo —dijo Ashley a la joven—. ¿Hice bien en decir que conocí a la señora Arden hace varios años y nada más? No creí necesario explicar las relaciones que tuve con ella.


  —Naturalmente. ¿Podemos irnos ahora?


  —Así lo espero.


  —No irá a meternos entre rejas, ¿verdad?


  —¡Caramba! ¿Qué clase de lenguaje es ése?


  El teniente regresó en ese momento.


  —¿Quieren venir conmigo? Tengo algo que mostrarles.


  Ashley sintió ciertos recelos. ¿Sería posible que el teniente tuviera intención de encerrarlos? Pero de pronto su cerebro reaccionó como debía. “Absurdo —se dijo—; no tratan así a la gente de dinero como los Arden y a sus parientes y amigos. Además, hemos sido francos.” Se puso de pie con la esperanza de que en su rostro no se hubiera reflejado su momentánea duda.


  —Por aquí —dijo el teniente.


  Los condujo al extremo del corredor y desde allí descendieron por una escalera hasta el piso bajo. Al pie de la escalera, abrió una pesada puerta de roble. La luz del sol y el frío entraron al mismo tiempo. Ashley parpadeó varias veces.


  Se hallaban sobre la parte superior de un corto tramo de escalones de concreto que llevaban al patio trasero del cuartel. Había allí dos motocicletas y otro coche patrullero; mas no fue eso lo que llamó la atención de Ashley.


  Apoyado contra un árbol, junto al cual lo había dejado la grúa movible, se hallaba un montón de hierros retorcidos que otrora fuera un Buick negro. Había sido un coche grande y pesado y debió haber patinado antes de chocar, pues todo el daño estaba en su parte media y el chasis se mostraba doblado casi en dos.


  —¡Rayos! —exclamó Ashley—. Lo tenían aquí desde el principio, ¿eh?


  El teniente dejó escapar un gruñido.


  —¿Es ése el coche?


  —Pues… Lo vi sólo un momento, y no hay duda que ahora está muy cambiado; pero diría que es él… ¡Caramba! ¿Puedo ir a echarle una ojeada?


  —Por supuesto. Es lo que deseo. Lo dejé allí hasta que usted viniera a verlo —manifestó el teniente—. Randall vendrá en cualquier momento de la oficina de la FBI de Hartford. Él también quería verlo antes que lo sacáramos.


  Ashley había descendido los escalones. Había cuatro cadáveres en el auto: dos adelante y dos atrás. Los dos del asiento delantero estaban echados sobre un costado, con sus sombreros grises metidos hasta los ojos y sus rostros aplastados apenas visibles. Eran individuos fornidos, que vestían costosos abrigos con cuello de piel, y que aun en vida no podrían haber sido muy atractivos. Lo eran mucho menos en esos momentos…


  Uno de los dos que estaban atrás era del mismo tipo. Estaba doblado en dos casi por completo, como si tuviera una bisagra en la espina dorsal.


  El cuarto componente del grupo había sido arrojado del piso del coche y su cabeza asomaba por la ventanilla. Allí estaba colgado ahora como un flaco espantapájaros, con sus ojos vidriosos fijos en Ashley. Todavía tenía puesto su largo sobretodo negro, y lo que quedaba de sus cabellos castaños se aplastaba contra su frente. El rostro había adquirido un tinte cobrizo oscuro; la boca estaba un poco abierta y los ojos vidriosos. Todo su aspecto era ahora el de una momia a la que le hubieran quitado las vendas al cabo de cuatro mil años de reposo. Al volverse vio Ashley, con alivio, que Kay se había quedado junto a la puerta.


  —Sí —dijo—. Este es Evans.


  —De eso quería asegurarme por ahora. Volvamos adentro. ¿Se siente bien, señorita Wendell?


  Estas últimas palabras hicieron que Ashley volviera a mirar a la joven. Esta tenía los ojos cerrados y parecía tambalearse un poco.


  —Lo siento —expresó ella—. Es un mareo pasajero… Ashley, desearía tomar algo fuerte lo antes posible…


  —Claro, claro —dijo el teniente en tono conciliatorio—. Sólo quiero que el señor Rawdon firme su declaración… Espero que ustedes dos se queden por aquí un par de días…, especialmente esta tarde.


  Ascendieron, mientras Ashley contestaba:


  —Verá, debería estar ya en viaje hacia Florida. Y la señorita Wendell… No sé qué planes tendrá. Pero ninguno de los dos sabemos más de lo que le hemos dicho. A propósito, ¿no se la podría dejar fuera de este asunto, teniente? Me refiero a los comentarios periodísticos o cualquiera otra publicidad. Sé que el señor William Arden se lo agradecería mucho…


  Estaban de regreso en la oficina. Mulvey volvió a invitarles a tomar asiento y tocó un timbre. Un agente de baja estatura y enormes orejas apareció con varias hojas de papel escritas a máquina. Mulvey las entregó a Ashley.


  —Si me hace el favor de leer eso y firmarlo…


  Así lo hizo Ashley. La transcripción de sus declaraciones estaba al pie de la letra. Se inclinó, asintiendo, y con la pluma en la mano, manifestó:


  —Encantado. Pero no ha respondido a mi pregunta.


  —¿Respecto a Florida?


  —Respecto a la señorita Wendell. Mi viaje no tiene importancia.


  La mirada del teniente se hizo más cordial.


  —Firme y ya hablaremos —manifestó—. Sobre eso no reñiremos.


  Ashley firmó.


  Mulvey tomó la declaración filmada y la secó.


  —Ashley Rawdon —dijo, mientras entregaba todo a su subordinado, quien se retiró—. Les diré, esto me parece algo muy serio. Encontramos ese coche media hora antes que telefoneara, Rawdon. Estaba aplastado contra un árbol a mitad de camino entre esta localidad y Milford. Supongo que irían hacia Nueva York. Naturalmente, estamos tratando de averiguar quién era el propietario; la licencia es de Connecticut. No sabemos aún qué papeles hay en los cadáveres; no lo sabremos hasta que llegue Randall. Pero la gente como Evans, si ése es su nombre y si trabajaba realmente para el gobierno, no es asesinada si no se trata de algo muy importante. Es demasiado riesgo. Nunca fue conveniente meterse con los muchachos del Tío Sam, y ahora lo es mucho menos.


  —Me lo figuro —observó Ashley.


  —Así, pues, ese agente del FBI viene desde Hartford, y una de las cosas que querrá será verles a ustedes dos. Pero no creo que tengan que esperarlo aquí. Si supiéramos dónde piensan estar…


  Se interrumpió, mirando a Kay.


  —Estaremos en la hostería Sharon —declaró Kay con entusiasmo—. Teniente, es usted un encanto.


  —¿Pero y su automóvil? —intervino Ashley—. Quizá yo…


  —Será mejor que dejen que nosotros vayamos a buscar el auto de la señorita Wendell —declaró el teniente—. Podemos entregarlo en casa del señor Arden. Si han hecho alguna jugarreta, como poner un cartucho de dinamita en el motor…


  —Teniente, es usted maravilloso —afirmó Kay.


  Mulvey trató de mostrarse importante e indiferente a los halagos.


  —Mientras tanto, ¿me harán el favor de esperar en la hostería? —preguntó.


  —Allí o en Arden Court —dijo Kay—. Mi hermana está muy enferma, como le dijo el señor Rawdon. Desearía estar con ella…


  —Estoy seguro que no habrá inconveniente —intervino Ashley—. ¿Verdad, teniente? Me quedaré en la hostería hasta que tenga noticias de usted o del señor Randall.


  —Bueno… Y respecto a los diarios, no necesita preocuparse, señorita Wendell. Quizá vea una noticia respecto a un auto recogido por la policía del Estado; pero le aseguro que no encontrará nada acerca de un hombre llamado Evans ni respecto a lo ocurrido en el hotel Milford. Créame…


  Golpeó la mesa con el puño y miró complacido a Kay.


  —Me he ocupado de eso —agregó.


  Ashley se dijo que Mulvey no decía la verdad; indudablemente había sido el señor Randall el que se había ocupado de ese aspecto del asunto. Pero se alegró de que así fuera.


  Kay se puso de pie.


  —Teniente, si no tuviera usted puesto ese anillo de bodas, creo que le daría un beso.


  Para sacar del apuro a Mulvey, que se había sonrojado intensamente, Ashley preguntó:


  —¿Puedo llevarme el sombrero?


  —No —repuso el teniente—. Hasta pronto.


  CAPÍTULO 6


  El camarero recogió los platos y les sirvió dos porciones de lo que el menú anunciaba orgullosamente Coupe Sotrfflé Montmorency, y que resultó ser un budín de pan.


  —Después, café —le dijo Ashley—. ¿Y un poco de coñac? ¿Qué dice, señorita Wendell?


  —Diría que sí si no hubiera tomado ese segundo cóctel —repuso Kay—. De modo que diré que sí de todas maneras.


  El camarero se retiró.


  El fuego que ardía alegremente en la chimenea hacía del salón comedor de la hostería Sharon un lugar muy confortable. Era alegre él murmullo de las conversaciones de los comensales que ocupaban las otras mesas, ninguna de las cuales se hallaba demasiado cerca. Ashley volvía a sentirse a sus anchas en el mundo, y así se lo dijo a Kay.


  Ella concordó con él de todo corazón. Como se había quitado el sweater, debido a la atmósfera cálida del comedor, estaba ataviada ahora con una blusa de gruesa seda amarilla, que contrastaba agradablemente con los pantalones de esquiar. Sus mejillas se mostraban llenas de color y la joven acababa de hacer maravillas en su peinado, sin usar otra cosa que un peine común.


  —Ahora se me ocurre —manifestó Ashley—, dígame cómo es que escapó del matrimonio.


  —No escapé. Creí que usted lo sabía.


  Él miró con expresión acusadora la mano izquierda de la joven.


  —Pues no lo sabía. ¿Quién es el…?


  —Tal vez lo haya conocido. Bob Allison.


  —Claro que lo conocí. Estaba un año más adelantado que yo en la universidad… ¡Qué tonto soy, Kay! Perdone. Ignoraba que ustedes dos estuvieran… Pero, eso sí, me enteré del accidente con el trineo. Alguien me lo comunicó por carta. Fue una pena.


  Quizá fuera una pena; no obstante, el sol, que se había empañado momentáneamente, volvió a brillar para él con todos sus fulgores.


  —Comprendo que no estaba usted donde se publicaban noticias sociales cuando nos casamos —decía Kay.


  —Espero que me perdone por haberle hecho la pregunta.


  —Naturalmente. Y no me incomoda hablar de Bob. Era muy buen muchacho. Claro que no debimos habernos casado, así como San… —Kay se interrumpió a tiempo—. A decir verdad, tenía pensado ir a Reno a pedir el divorcio la misma semana que falleció Bob a causa de ese accidente. —La joven se inclinó hacia él—. Le diré de paso que eso lo sabemos nosotros dos y sólo tres personas más. Ahora uso mi nombre de soltera.


  —Gracias, Kay. Me honra su confianza.


  El camarero regresó con el café y dos vasitos de coñac.


  —Volviendo a lo otro —expresó Kay—. Ahora, mientras se siente tan expansivo, quisiera hacerle un pedido especial. Deseo que venga conmigo a ver a Sandra.


  —¡Diablos! —exclamó él, aunque sin el menor fastidió—. ¿Tenemos que discutir eso de nuevo? Randall podría llegar en cualquier momento. La dejaré ir sólo porque su hermana no se siente bien. Aunque, por lo que me ha dicho, no parece que hubiera peligro inmediato. Empero, admito que quizá esté usted mejor allá por un rato. También opino que necesita una siesta. Su aspecto es impresionante.


  —¿Cómo? ¡Qué atrevido!


  —En realidad, está lo bastante bien como para comérsela —aclaró Ashley—. Lo que ocurre es que me aflijo por su salud, y me figuro que debe estar fatigadísima después de su viaje desde Boston…, aunque no se le note.


  —Entonces jugaré mi última carta —declaró ella con una sonrisa—. Tengo miedo de ir sola.


  —¡Qué mentira más transparente! ¡La niña hermosa tiene miedo de viajar una milla y media a plena luz del día! Oiga, ya le dije que el episodio de New Milford quedó terminado en lo que a usted concierne. Los tres individuos que sabían que un coche amarillo estaba relacionado con Evans están… Bueno, ya los vio. No hablarán.


  —Pero podrían haberse detenido para hablar por teléfono —expresó Kay en voz apenas audible.


  —¡Caramba! —exclamó él, muy pensativo—. Quizá tenga razón…


  —Atribúyalo a las aventuras de esta mañana, si quiere; pero le aseguro que estoy atemorizada. De veras. ¡Por favor, acompáñeme a casa!


  —No creerá que deseo dejar de verla, ¿eh? —repuso él con lentitud—. Si pudiera hacer las cosas a mi gusto…


  Ella se distrajo jugueteando con la cucharilla. Al cabo de un momento levantó la vista y dijo en tono inocente:


  —¿Y qué ocurriría si pudiera hacer las cosas a su gusto?


  —Si no fuera lo bastante viejo como para ser su… tío, le diría en este momento varias cosillas.


  Kay le examinó con aparente interés.


  —Es verdad, está ya en los últimos años de su vida —expresó.


  —Soy un viejo arruinado.


  —¿Arruinado?


  —Lleno de metralla. No soy más que una caparazón vacía. Pero no por eso dejo de tener sentimientos. ¿De veras desea que la lleve a casa y sonría cordialmente a la familia?


  Ella dejó escapar un delicado resoplido.


  —De todas las familias… —Se interrumpió para agregar—: Pero usted es escritor; le hará bien verlos. Será una experiencia valiosa.


  —¿Quién está? —preguntó Ashley, aunque no le importaba mucho el detalle—. Digo, además de Sandra, Bill y los médicos…


  —Elly Wright, esa mujer con quien estuve en Inglaterra. Y los Dane, de New Haven. De él debe haber oído hablar. Es un hombrecillo muy cargoso. Ella parece proceder directamente de Hollywood. Además, tenemos a un caballero encantador…


  El camarero se acercó en ese momento.


  —Perdone, señor; pero hay un caballero que desea verlo —dijo.


  —¿A mí?…


  Ashley recordó de pronto la última vez que le habían dado un mensaje similar y temió ver a Evans milagrosamente resucitado. Volvió para mirar en el momento en que hablaba. No había nadie en el umbral.


  —Sí, señor —contestó el camarero—. Dice que se llama Randall.


  —¡Ah! Muy bien. Dígale que pase. No, espere; saldré con usted. —Volviéndose a Kay, el joven agregó—: Está bien si lo traigo aquí, ¿verdad? Le daremos algo de beber.


  Ella asintió.


  —¿Pero me acompañará cuando hayamos terminado con el señor Randall?


  Súbitamente se había tornado muy pálida.


  —Después que el señor Randall haya terminado con nosotros —rectificó él—. Sí, la acompañaré…, si puedo.


  Se alejó, para volver al cabo de dos minutos seguido por el visitante. El señor Randall, de Hartford, era un hombre delgado, de unos treinta y cinco años de edad, que gastaba lentes con armazón de oro y vestía ropas de corte y color muy serio. Todo ello le otorgaba el aspecto de un vendedor de seguros, lo cual era precisamente lo que él deseaba, según conjeturó Ashley.


  Rechazó la copa diciendo que el médico le había prohibido el alcohol, pero aceptó un cigarrillo, y cuando lo hubo encendido miró a Kay y dijo:


  —Esto es cuestión de minutos. Una mera formalidad Me demoré un poco en New Milford, y cuando me dijeron en el cuartel que estaban ustedes aquí, decidí venir de inmediato para no hacerles esperar más de lo necesario.


  —Muy agradecido —dijo Ashley cordialmente—. ¿Pero ha estado usted en el cuartel? ¿Vio los restos del auto…, y ha tenido oportunidad de leer la declaración que hice al teniente?


  —Sí, sí… —Randall hizo una pausa, esperando que Ashley continuara.


  —Rawdon miro a su vez a Randall.


  —Naturalmente, ambos tenemos curiosidad por saber todo lo que no sea secreto oficial —prosiguió el joven—. Algo me gustaría averiguar. ¿Derribaron la puerta los visitantes?


  —Sí. La madera era muy vieja y débil. Un buen empujón y deben haberse encontrado dentro del cuarto. Deseo preguntarles una cosa. Deben haber estado comentando el asunto desde que salieron del cuartel. ¿Están completamente seguros de que no pueden agregar nada que tenga relación con el asunto? No importa que parezca algo descabellado. Por ejemplo, ¿no ocurrió nada fuera de lo común desde el momento en que usted subió al ómnibus en Litchfield, señor Rawdon, hasta que escaparon por la escalera de incendio?


  Los ojos verdes estudiaron esperanzados los rostros de los dos jóvenes.


  Ashley se encontró de pronto en una situación algo embarazosa, pues algo había. Era algo que tuvo intención de preguntar a Kay Wendell, y no lo hizo simplemente por haberlo olvidado. Pero en ese momento lo recordó. Empero, si la mencionaba ahora, parecería como si desconfiara de Kay, como si pensase que ella podría estar complicada en algo malo…, especialmente porque no le había hablado del sombrero. Se sintió muy molesto e inclinó la cabeza a fin de no encontrarse de frente a la mirada inquisidora del señor Randall. Luego se restregó la barbilla como para concentrarse.


  —No —dijo al fin, sintiendo que le ardían las mejillas—. No lo creo. ¿Usted recuerda algo, Kay?


  —Lo único que recuerdo es la posibilidad que le mencioné de que tal vez esos hombres se detuvieron a telefonear —dijo el joven.


  —¡Ah, sí! —expresó Ashley, explicando la sugestión de la joven a Randall, y concluyó—: Y si lo hicieron, es posible que dieran el número del automóvil amarillo. ¿Querría decir eso que la señorita Wendell podría ser objeto de atenciones un poco molestas?


  —Es posible —admitió Randall. No pareció muy impresionado, lo cual llamó la atención del joven. Luego dijo—: ¿Ninguno de ustedes tocó el cadáver o quitó algo de sus ropas o del cuarto antes de salir?


  Ashley soltó una risa divertida.


  —¡Ya lo creo que no! —aseveró—. Salvo el sombrero. Si hubiera visto cómo nos fuimos de allí…


  —¿Y nada de las ropas del muerto? —inquirió el otro.


  Ahora Ashley pisaba terreno seguro e hizo frente a la mirada de Randall.


  —Nada —manifestó con firmeza—. Tampoco saqué nada del sombrero…, como ya lo habrá comprobado usted.


  Era evidente que algo preocupaba a Randall, mas no deseaba hablar de ello. Continuó tal como hasta entonces, aunque sus ojos miraron alternativamente a Kay y a Ashley. Luego dejó escapar un suspiro.


  —Bien, ya me temía que ambos me dijeran eso… —Apresuradamente agregó—: Es decir, temía que no habría nada más que pudieran recordar.


  Sobrevino un momento de silencio.


  —Algo más —dijo Randall—. Quiero que me hagan un favor. Comprendo que quizá les resulte difícil. Olviden aunque sea por unos días lo que ha sucedido. Olviden que oyeron hablar de Evans, y especialmente que era empleado del gobierno. No les daré detalles; sólo puedo decirles que el silencio en estos momentos puede ser muy importante.


  —Se lo prometo con mucho gusto —contestó Ashley—. Y estoy seguro que lo mismo hará la señorita Wendell.


  Esta vez fue Kay la que bajó la vista. Pero la levantó casi al instante, para mirar a Randall con entera franqueza.


  —Se lo prometo desde este momento, señor Randall —expresó—. Pero esta mañana estuve en casa de mi hermana y le conté a mi cuñado lo que había ocurrido. Como estaba tan emocionada… Pero, eso sí, estoy segura que es muy discreto.


  —¿Su cuñado es el señor William Arden?


  —Sí.


  Una expresión de alivio suavizó las facciones de Randall.


  —Entonces podemos estar tranquilos —manifestó—. ¿Y sólo habló con él? ¿No oyó nadie más lo que le dijo?


  —No. Estábamos solos en su casa-estudio, de modo que nadie pudo…


  —Espléndido —le interrumpió Randall, poniéndose de pie—. Dentro de poco tengo que hablar con él por otro asunto y le recomendaré silencio, aunque estoy seguro de que no es necesario. Ya sabe que nosotros nos encargamos de vigilar su fábrica de Hartford. Bien, ha sido un placer conocerlos. Espero que en otra oportunidad podremos beber juntos esa copa que me ofrecieron… Por ejemplo, cuando haya terminado la guerra…


  —¿Entonces no se mencionará para nada a la señorita Wendell? —inquirió Ashley.


  —No. Y usted puede partir para Florida cuando guste.


  Ashley también se levantó.


  —Le acompañaré hasta su automóvil.


  Salieron juntos y al llegar al auto, Randall dijo:


  —Suba y siéntese un momento. No sentirá tanto frío… Me alegro que se ofreciera a venir; pensaba invitarte si no lo hubiera hecho. Esto es más confidencial de lo que hablamos allí dentro y debe quedar sólo entre usted y yo. ¿Comprendido?


  —Perfectamente.


  —La posibilidad de que esa gente se haya detenido a telefonear es muy digna de ser tenida en cuenta. Podrían haberlo hecho, pero no fue así. Hemos investigado todas las cabinas telefónicas entre el hotel y el punto en que se encontró el automóvil sin descubrir nada. Pero ha desaparecido la billetera de Evans, esa que describió usted con la tarjeta del gobierno. No está entre sus ropas ni en el automóvil destrozado, ni entre los efectos de los otros tres. Admitiendo que puede haber otra posibilidad en la que no hemos pensado, sólo se me ocurre otra más…


  —Que había otro hombre —aventuró Ashley.


  —Exactamente. Otro hombre que hizo de centinela y no entró para nada en el hotel. Digamos que no se atrevieron a perder tiempo en registrar a fondo las ropas del muerto, pero que encontraron la billetera. Digamos que se la pasaron a otro cómplice que no fue con ellos; digamos que también comunicaron a ese otro hombre la noticia de que usted y la joven habían estado arriba con Evans y que su coche amarillo estaba todavía cerca, lo cual debemos agradecer al idiota del escribiente; digamos por fin que dijeron a ese cómplice desconocido que no pudieron encontrar el sombrero de Evans. ¿Cuál sería la conclusión evidente que sacaría ese cuarto individuo?


  —Que uno de los pasajeros del automóvil amarillo se llevó el sombrero con toda intención, y que lo que ellos buscaban estaba en ese sombrero —declaró Ashley sin titubear.


  —Eso mismo. Ahora bien, que yo sepa, en ese sombrero no hubo otra cosa que la cabeza de Evans.


  —Y la mía.


  —Y la suya… Pero ellos no lo sabían, y su confederado, sea quien fuere, también lo ignoraba, y posiblemente tiene el número del auto amarillo…


  —El cual puede identificar. ¡Rayos! —exclamó Ashley.


  —El cual puede tratar de identificar. Cualquiera que intente averiguar la identidad del propietario de ese coche en la Oficina de Vehículos Automotores de Connecticut se llevará una sorpresa desagradable. Ya nos hemos ocupado de eso. No obstante, es una perspectiva muy fea. Eso sí, le advierto que no son más que conjeturas, Rawdon. Quizá no haya un cuarto cómplice. Tal vez esos tres individuos arrojaron la cartera a la cuneta. Pero…, ¿por qué habrían de hacerlo? El resto de los papeles de Evans estaba en el bolsillo del individuo que se hallaba sentado a su lado. El caso es que esa gente es peligrosa. En cuanto el jefe se entere que el hombre y la joven del coche amarillo se llevaron el sombrero, se sentirá muy interesado en entrevistarse con ellos. Por eso deseo que tengan ustedes mucho cuidado. Quisiera poder contarle toda la historia referente a Evans, pero no puedo hacerlo todavía. No deseo alarmar innecesariamente a la señorita Wendell y, claro está, no quiero que usted le mencione nuestras conjeturas respecto al cuarto hombre. No sé hasta qué punto es capaz la joven de guardar reserva. Por eso deseo hablar con usted a solas. Pero opino que debería urgirla a cuidarse durante unos días…, hasta que aclaremos esto…


  —Le daré un susto de muerte si no me promete portarse bien —declaró Ashley con firmeza—. ¿No sería mejor que se fuera lejos de aquí? Estoy por ir hacia Florida sin dejar rastros; ellos no saben quién soy ni creo que puedan averiguarlo. Pero Kay… De paso le diré que ese coche de ella tiene patente de Massachusetts. Recién lo recuerdo.


  —¿Qué?… —exclamó Randall, poniéndose pálido.


  —Sí.


  —¡Ah! Parece que cometí un error. Di por sentado que vivía aquí en Sharon con su hermana.


  —No; vive en Boston.


  —Entonces será mejor que telefonee sin tardanza —declaró Randall—. Eso me pasa por tratar de hacer demasiadas cosas a la vez. Bien; quizá no sea demasiado tarde.


  Puso en marcha el motor y Ashley echó pie a tierra.


  —Algo más —dijo Randall antes de partir—. ¿Va a llevarla a casa de su hermana?


  —Después de esta conversación… ¡Por supuesto!


  —Es probable que Arden desee que le cuente su versión de lo ocurrido esta mañana. Cuénteselo. Pero no le hable de la charla que acabamos de tener. Eso, como le dije al principio, queda entre usted y yo.


  —No lo olvidaré.


  —Otra cosa: por si alguien ha averiguado en Massachusetts el número del automóvil de la señorita Wendell, convendría que ella se quedara en casa de su hermana o no fuera a Boston por unos días. Podría sugerírselo. Aquí tiene mi número. —Lo escribió en un trozo de papel—. Allí puede comunicarse conmigo a cualquier hora del día o de la noche si agrega la palabra “oficial” cuando pida el número. Llámeme antes de irse y le daré novedades sobre Massachusetts. Supongo que la señorita Wendell pasará la noche en casa de su hermana, ¿verdad?


  —Sí; de eso estoy seguro.


  —Muy bien. Llámeme mañana antes de partir, ¿quiere? O dígale a ella que me llame. Espero que tenga usted un buen viaje. Me han dicho que Miami está atestado este año.


  —No espero estar mucho allí. Un médico del hospital de Veteranos tiene un nuevo sistema para sacar metralla del cuerpo. Hasta pronto, y gracias.


  Se dieron la mano. Randall partió y Ashley regresó al interior de la hostería. Kay estaba observando la puerta con gran fijeza y pareció sentirse muy aliviada al verlo entrar. Cuando se le acercó, la joven lanzó un profundo suspiro y comenzó a abanicarse la cara con las manos, fingiendo gran alivio.


  —¿A qué se debe eso? —preguntó Ashley.


  —Me siento muy nerviosa cuando no lo tengo ante mi vista.


  —Eso es maravilloso. Ahora veo que progresamos. ¿No tiene otros síntomas? ¿Palpitaciones? ¿Acaloramientos?


  —No sea vulgar. Tengo mucha sed. Podría tomar un coñac con soda y quisiera saber qué lo demoró tanto.


  —Eso es precisamente lo que le diré, mi estimada amiga. —Ashley hizo una seña al camarero y le pidió lo que querían—. Estuvimos discutiendo varias posibilidades sobre lo sucedido esta mañana. Randall opina que es usted muy lista al haber pensado en una posible llamada telefónica de parte de esos hombres. Cree que no debo separarme de usted en ningún momento.


  —¿En ningún momento? ¡Qué primitivo!


  —Calle… Le diré, tuve un mal momento con él. No sé si usted lo advirtió. Fue cuando nos preguntó si recordábamos algún otro detalle.


  —¿Había algo más? —preguntó ella.


  Ashley inspiró profundamente.


  —Sí. Se enfadará usted, aunque no debería ser así. El detalle es tan trivial que lo olvidé por completo, y no quise mencionárselo a Randall antes de haberlo discutido con usted…


  Ella había apoyado la barbilla en ambas manos y le j escuchaba con profunda atención. Sus ojos resplandecían.


  —¡Ashley! —exclamó—. ¡Me tiene fascinada! ¿De qué se trata?


  —Se lo diré dentro de un momento —repuso él al acercárseles el camarero.


  Encendió cigarrillos para ambos mientras les servían. Ya no quedaba casi nadie en el comedor.


  —¿Recuerda cuando el conductor del ómnibus estaba por empujar su automóvil? —preguntó cuando quedaron solos nuevamente—. Yo estaba sentado al volante y usted se encontraba entre su coche y la parte trasera del ómnibus.


  —Lo recuerdo perfectamente.


  —Pues bien, no estaba nevando, pero podría haber jurado que vi caer algo parecido a un copo de nieve desde la ventanilla junto a la cual se hallaba sentado Evans… Usted se encontraba parada debajo de ella. Y sé que la vi agacharse para recoger algo. Eso es todo.


  La joven frunció el ceño como si tratara de recordar el instante exacto a que se refería Ashley. Luego se suavizó su frente, y esforzándose por no reír dijo:


  —¿Y por qué no le mencionó eso al señor Randall?


  —Pues, porque…, porque…


  Kay rompió a reír. Parecía no poder evitarlo. Tendió una mano para tocar la de él.


  —Ashley, le estoy debiendo tantos favores que no sabré cómo agradecérselos. Fue usted un encanto al no despertar en la mente del señor Randall la idea de que el pobre Evans me pasó algún mensaje secreto por la ventanilla y a la luz de la luna.


  Ashley sonreía.


  —Pero usted se agachó…


  —Claro que sí, y es cierto que vio usted algo que caía. Pero no cayó de la ventanilla ni del cielo, sino de mi mano. Era un lápiz de labio en un estuche blanco.


  Él se sintió profundamente aliviado.


  —¡Bueno, que me maten! Ahora me alegro de no habérselo dicho a Randall. No es que pensara… Fue una tontería, pero… ¡Oh, no se ría más!


  —Bueno; pero tendrá que acompañarme —repuso ella—. Y opino que fue usted un encanto.


  —Sí, soy maravilloso —expresó Ashley—. Claro que la acompañaré. Lo paso tan bien con usted que hasta seré cordial con William Arden. Ya lo verá. Pero primero hábleme del resto de los invitados.


  —Las palabras no servirían para describirlos. Venga conmigo y los verá.


  CAPÍTULO 7


  Para gran sorpresa de Ashley, la hora del almuerzo, que le pareciera tan breve, había durado hasta después de las cuatro; muy pronto comenzaría a oscurecer. Las sombras de los olmos se habían alargado sobre la nieve cuando guio el coupé fuera de la carretera, para dirigirlo por un angosto camino que se internaba en las colinas. Se alegró de que esos árboles no hubieran sufrido tanto como los de Litchfield los efectos de la tormenta, y así se lo dijo a Kay.


  —Sí —repuso ella—, cuando venía esta mañana a buscarlo, la radio anunciaba que Litchfield sufrió más que las otras localidades de los alrededores.


  —¿Qué radio?


  Ella tendió la mano para apretar un botoncito en el tablero de instrumentos. El automóvil ascendía lentamente, y por un momento una colina ocultó el sol que estaba ya bajo en el horizonte. Entraron en un diminuto valle cubierto ya de sombras. Débilmente y luego con más fuerza comenzó a cantar una voz de tenor con gran suavidad.


  Ashley sintió que la joven se acercaba más a él. Al mirarla, vio que había lágrimas en sus ojos.


  —Ha sido un día espléndido, ¿verdad, querida? —le dijo.


  —¡Encantador! —dijo ella tan impulsivamente que, al recordar los acontecimientos sucedidos, ambos rompieron a reír.


  —Me parece que ya usted y yo nos entendemos muy bien —manifestó Ashley.


  —Para ser yo una chica tonta y de dientes torcidos y usted un viejo arruinado…, parece que es cierto.


  —Extraordinario, ¿eh?


  —Asombroso.


  —¿Puedo besarla al llegar a este punto?


  —¡Cielos, no! Necesita ambas manos para seguir por este sendero… ¡Ea! Ya se lo advertí…


  El coche se desvió bruscamente cuando él soltó el volante y fue deslizándose hacia la cuneta. Al apartar sus labios de los de ella, al cabo de un lapso que pareció eterno, Ashley dijo:


  —¡Al diablo con el sendero! Por un momento así sería capaz de saltar desde la cima de una montaría. Gracias, señorita Wendell.


  Vio que la joven respiraba jadeante, pero su voz fue calmosa cuando respondió:


  —Mejor será que te quites la pintura de los labios antes de la próxima curva. Ya estamos casi por llegar.


  —¿De veras? Bien, bien… Entonces nos aprestaremos a hacer frente a los leones, o lo que sean. ¿Cenarás conmigo esta noche, Kay?


  —¡Oh, Ashley!…


  —Escucha. Sé que estás muy fatigada. Pero podríamos cenar tranquilamente en la hostería, y te juro que te devolveré a tu casa a las nueve… A menos —agregó— que tengas otros planes…


  —No los tengo. Nadie sabía que pensaba venir. Yo… Bueno, hasta las nueve…, y muchas gracias por la invitación.


  Ashley volvió a poner en marcha el auto y casi en seguida llegaron a la alta pared de piedra perteneciente a la propiedad de Arden, la cual recordaba aunque nunca había estado en su interior.


  —Despacio ahora —le advirtió Kay—; hay una curva muy cerrada.


  —Ya está —anunció él, mientras pasaba por entre los altos portales de hierro y guiaba el coche por el camino flanqueado de pinos, a los que no parecía haber dañado la tormenta.


  Al extremo del camino de coches había un amplio semicírculo frente a la ancha escalinata que daba acceso a una inmensa puerta de estilo gótico. La casa en sí —una gigantesca pila de piedras de color apagado, con dos torres semejantes a las de un castillo medieval— era impresionante y poco agradable a la vista. Parecía triste y fría…, y también pomposa. Su propietario, pensó Ashley, era como la casa.


  Dejaron el coche allí y ascendieron los escalones. La puerta se abrió cuando cruzaban la terraza. Un anciano de aspecto frágil y blanca cabellera, que lucía un chaleco rayado con botones de bronce, se adelantó sonriendo.


  —Buenas tardes, señorita Wendell —dijo, incluyendo a Ashley en el saludo.


  —Thomas, éste es el señor Rawdon —manifestó Kay—. No usa sombrero ni abrigo porque le molestan. ¿Ya llegó mi automóvil?


  —Sí, señorita. Avery lo guardó en el garaje.


  —Muy bien. ¿Alguien se ocupó de mi equipaje?


  —Sí, señorita. Entre las cosas había un sombrero y un abrigo de hombre; están en el hall.


  El anciano sonrió ahora directamente a Ashley.


  —¡Qué suerte! —expresó el joven, devolviéndole la sonrisa.


  —¿Quién lo trajo? —quiso saber Kay.


  —Un agente de policía. Otro le seguía en un coche patrullero y ambos se fueron juntos.


  —Bien, eso está arreglado —manifestó Ashley. Puso las manos en los bolsillos y miró a Kay.


  —¿Dónde están todos, Thomas? —inquirió ella—. ¿Cómo está la señora? ¿Hubo algún cambio?


  —La enfermera acaba de bajar, señorita. Dice que la señora está más o menos igual, pero que el doctor parece más esperanzado. El otro médico, el especialista de corazón, llegó hace un rato. Creo que, excepto el señor Arden, están todos en el bar.


  —Espléndido —dijo Kay—. Vamos, Ashley. Te presentaré y después iré a vestirme para que salgamos a cenar. Gracias, Thomas.


  Echó a andar por un amplio corredor oscuro y lleno de colgaduras, y abrió una puerta situada a su otro extremo. Al encontrarse de pronto con una iluminación brillante, Ashley debió detenerse un momento y parpadear varias veces. Se encontraba en un amplio recinto, mezcla de bar y salón de juegos, y toda la pared occidental del mismo consistía en dos enormes ventanas de cristal. Más allá de ellas, muy a lo lejos, se veía la curva suave de las colinas distantes, iluminadas por los últimos rayos del sol. La luz dorada bañaba las alfombras que cubrían parte del bruñido piso y una impresionante hilera de trofeos de caza que adornaban la pared oriental. (Probablemente los compró al por mayor, se dijo Ashley, contemplando la cabeza de un rinoceronte que parecía mirarle. No hay duda que no fue él quien los cazó.) Una mesa de billar y otra de ping-pong ocupaban un extremo de la estancia. Sus cinco ocupantes —dos mujeres y tres hombres— se hallaban reunidos alrededor del bar.


  La más próxima a ellos era una mujer robusta, que vestía un sweater y una falda escocesa. Su cabello, de color gris acerado y tan grueso y duro como crin, estaba peinado hacia atrás y recogido en un moño sobre la nuca. Cuando le presentó Kay, Ashley notó que su apretón de manos era como el de un herrero y que sus dientes eran fuertes y muy blancos.


  —Te presento a Ashley Rawdon, Elly… Ashley, Elly Wright —dijo Kay.


  La mujer levantó la mano del posabrazos del sillón, en el que se hallaba cómodamente instalada, y dijo con voz de contralto:


  —Mucho gusto, señor Rawdon. Haz que Marjorie les prepare algo de beber, Kay.


  En seguida volvió su atención al periódico que tenía sobre la falda, mientras insertaba un cigarrillo en una larga boquilla de marfil.


  Parece muy agradable, pensó Ashley sin la menor sorpresa. Elly Wright había sido famosa durante años en ambos lados del Atlántico como una de las más divertidas cazadoras de celebridades de su época. Ashley sonrió al tiempo que inclinaba la cabeza y dejó que Kay le condujera hacia el bar.


  Tras el mostrador, estaba preparando un cóctel una mujer extraordinariamente hermosa. Parecía un poco ebria, pero se dominaba muy bien. Con voz alta y clara, estaba diciendo:


  —Insisto en que necesito otro vasito de coñac. Eso es lo que le da ese no sé qué que lo hace tan famoso… Hola, Kay.


  —Les presento al señor Rawdon —dijo Kay—. Marjorie Dane…, Harry Dane…, el doctor Amory… y el señor Relling.


  Marjorie Dane, ocupada con la preparación de su obra maestra de coctelería, saludó mecánicamente a Ashley y continuó su trabajo. Lucía un vestido de lana negra, dentro del cual parecía haberse introducido con un calzador. Su cabello era de un rubio platinado; sus ojos, pestañas y cejas eran de un color castaño claro. Los caballeros nombrados dieron la mano al recién llegado.


  Harry Dane, el capitalista de New Haven y propietario de una cadena de diarios, era un individuo de menguada estatura, bastante obeso, de bigotes blancos muy bien recortados y cabellos rubios canosos que armonizaban muy bien con su cutis color de vino y sus ojos algo saltones y descoloridos. Vestía una americana a cuadros, un pullower de lana y pantalones de franela gris, que disimulaban muy bien su protuberante abdomen.


  —Tome una copa, tome una copa —dijo en tono cordial—. Marjorie, agrega dos vasos más.


  Ya había cinco vasos de cóctel alineados sobre el bar.


  Los otros dos individuos parecían dos polos opuestos. El doctor Amory era un hombre alto, pelinegro, de expresión burlona, ojos de mirada penetrante y voz sorprendentemente suave. Parecía ser un ex mayor del ejército, posiblemente de los Comandos.


  “Es un tipo muy atrayente —se dijo Ashley—, con esa magnífica nariz aquilina y esa cicatriz en la barbilla… ¡Ah, y qué sonrisa más simpática! Especialista de corazón, ¿eh?… ¡Ya lo creo!”


  En verdad, Amory le resultó muy simpático.


  El quinto miembro del grupo —el señor Relling— era aparentemente el hombre encantador a quien se había referido Kay. Sin embargo, sospechó Ashley al instante que los modales afectados y lánguidos del individuo eran superficiales. Tal vez se debió esta impresión a sus ojillos de un color azul grisáceo y a su mirada algo dura. Alto y esbelto, era muy buen mozo, de cabellos rubios y pequeño bigote color de arena. ¿Contaría treinta años o treinta y cinco? Era difícil calcularlo… Hablaba con marcado acento inglés; pero (se dijo Ashley) no parecía ser hijo de la rubia Albión. Más bien parecía ser un danés educado en Oxford. Rubicundo, de labios muy rojos y barbilla surcada. Lucía un sweater de excelente calidad, pantalones arrugados e informes zapatos de gamuza. Dijo con cierta efusividad:


  —Encantado, señor Ummmmmm… Me parece que ayudaré a Marjorie a decidirse. Hace no sé cuánto que está jugando con esa coctelera y todavía no hemos bebido una gota… Ustedes dos deben necesitar un trago, a juzgar por lo que me dicen del tiempo…


  Kay miró a Ashley, haciendo un esfuerzo por no sonreír.


  —¿Quiere decir que no ha salido en todo el día? —preguntó.


  El señor Relling se estremeció algo exageradamente.


  —¿Yo? —dijo, irguiéndose un poco—. ¿Yo?


  Volvió a apoyarse contra el bar. Era un individuo divertido, según le pareció a Ashley, y quizá no habría que censurarle por su marcadísimo acento inglés.


  El estrépito de la coctelera se hizo oír en todo el salón cuando la señora Dane hubo conseguido terminar la mezcla de bebidas. Y precisamente como si ese sonido hubiera sido una llamada, se abrió una puerta del otro lado de la mesa de billar y entraron dos personas. Ashley, que se volvió al oír las voces, vio por fin a William Arden. Todo lo que notó de su acompañante era que tenía cabellos blancos y que lucía una capa…


  —Hola, Kay —saludó Arden—. Hola, Rawdon. Le agradezco que haya venido —tendió la mano al joven y la apartó casi en seguida—. Está muy bien, según veo.


  —Usted parece más delgado —repuso Ashley—. ¿Cómo está?


  Arden sonrió y asintió sin replicar, mientras Marjorie Dane seguía sacudiendo la coctelera.


  En realidad, William Arden estaba mucho más delgado que como lo recordaba Ashley: sus mejillas habían perdido su redondez y se mostraban firmes, aunque algo pálidas; tenía menos cabellos y se veían muchas canas en su cabeza. Frisaba en los cincuenta, aunque no los representaba. Vestía un traje azul cruzado, cuello duro y corbata de seda color castaño, adornada con una perla.


  “Ahora pareces realmente lo que eres —pensó Ashley—; un individuo duro, cruel e indigno de confianza… Pero, aguarda un momento —siguió diciéndose el joven—. Esto es muy curioso; estoy empleando estas palabras mecánicamente, porque son las que siempre he relacionado con este hombre; pero ahora, de pronto, ya no significan nada para mí. ¿Qué es eso, Ashley? Pues que este individuo que está a mi lado es un hombre llamado Arden y no me produce el menor efecto. ¿Cómo? Sí, será sorprendente, pero es la verdad…”


  El joven se sintió realmente sobresaltado y volvió de su ensimismamiento a tiempo para oír a Arden que decía:


  —… mi amigo el señor Rawdon, Raoul… El conde de Valery.


  Ashley saludó con los ojos todavía algo nublados. El conde de Valery le apretó la mano con gran cordialidad.


  Era un hombrecillo extrañamente llamativo, que se parecía un poco a Lloyd George. Tenía la misma mata de cabellos blancos, el mismo bigotillo a lo Chaplin, los mismos ojos relucientes. Vestía ropas oscuras y llevaba una pesada capa de tela verde. En un inglés muy correcto, dijo:


  —Encantado de conocerlo, señor Rawdon.


  Saludó ceremoniosamente a Kay y se volvió para ir a sentarse junto a Elly Wright.


  —¡Al fin, al fin! —oyó Ashley que exclamaba el señor Relling—. Permítanme…


  Las largas manos de Relling empujaron por sobre el bar dos vasos llenos de una fantástica mezcla de color verdoso. La voz de Arden dijo al oído de Ashley:


  —Antes que se vaya, quisiera hablar a solas con usted, Rawdon. Se trata de lo que me contó Kay acerca de lo ocurrido esta mañana…


  —Por supuesto —repuso el joven—. Cuando guste. A decir verdad, no tengo ganas de tomar un cóctel. Kay y yo acabamos de comer. Cuando guste…


  (“Es verdad: ya no significa nada para mí, ni de una forma ni de la otra. Puedo tratarlo o evitarlo… Pero, ¿y lo de arriba? ¿Qué sucede con ese amor perdido que está arriba en su lecho de dolor? Es que arriba no está mi amor, sino una sombra del pasado, algo que nunca tuvo ninguna sustancia. ¡Vaya, vaya!… ¿Qué será esto? Sabes muy bien de qué se trata. El motivo está aquí parado a tu izquierda, llevándose un vaso a los labios…”)


  —… Iré a cambiarme, Ashley —dijo el motivo—. De modo que si tú y Bill…


  —Cuando guste —dijo Ashley.


  —Entonces conversaremos ahora —manifestó William Arden—. Si no tiene inconveniente…


  Marchó hacia la puerta por la que había entrado en compañía del anciano francés. Al otro lado había una salita amoblada con algunas sillas de estilo Luis XIV y un piano de cola. Arden hizo un ademán.


  —Unos pasos más —dijo, mientras abría otra puerta.


  Ashley lo siguió. El otro cuarto era, evidentemente, el gran hall de su castillo particular. El hogar de estilo Renacimiento parecía proceder de algún palacio veneciano; los retratos de los antecesores de Arden se miraban unos a otros, a través de un espacio lo bastante amplio como para que un tanque de guerra hiciera maniobras; dos arañas enormes iluminaban otro piano y varios divanes amplísimos. Las cortinas de brocado estaban corridas sobre las ventanas.


  —Aquí estamos —dijo Arden, y abrió una puerta situada entre dos sillones de cuero, y los dos hombres pasaron a otra pieza.


  La habitación, relativamente pequeña, era una combinación de biblioteca, oficina y taller. No tenía ventanas, pero la luz oculta a lo largo de los zócalos y de las molduras superiores de la pared la iluminaban casi como si fuera de día en su interior. El aire era agradablemente cálido y puro. Una pared estaba completamente cubierta de libros; junto a la otra había una larga mesa, llena de planos y de modelos en miniatura, que, según calculó Ashley, debían ser partes de aviones. Había varios archivos de metal y otras dos puertas. Ashley vio también un amplio escritorio de caoba sobres el que reposaba un florero lleno de rosas.


  —Tome asiento —le invitó Arden, indicando dos mullidos sillones, ubicados el uno frente al otro, con un taburete chino entre ambos. Ashley asintió y fue a sentarse a uno de ellos, mientras su anfitrión tomaba del escritorio una caja de cigarros y la ponía sobre el taburete al tomar asiento.


  —Le agradezco que me conceda esta entrevista —decía Arden—. ¿Un habano?


  Ashley negó con la cabeza. Arden encendió un puro. El aroma del tabaco se mezcló con el perfume de las rosas cuando el dueño de casa guardó el encendedor, y en ese momento el joven se hizo cargo del silencio reinante en la estancia.


  —¿A prueba de ruidos? —preguntó, mirando a su alrededor.


  El otro asintió.


  —Trabajo mucho de noche —dijo, indicando un dictáfono y una serie de teléfonos colocados sobre el escritorio—. No me gusta molestar a nadie. Además, me resulta más fácil concentrarme en lo que estoy haciendo. Aquí tengo todo un departamento: baño, dormitorio y cocina. ¿Qué le parece?


  —Me parece muy bien para una persona tan ocupada como dicen que está usted en estos días —repuso Ashley.


  El rostro que tenía ante sí pareció de pronto representar diez años más. Pero la deferencia y cortesía con las que Arden parecía decidido a tratarle no varió un ápice cuando asintió y dijo:


  —Me resulta un poco duro, sí. Pero me figuro que usted sabe muy bien lo que es trabajar de veras. Leí ese artículo suyo sobre el paso de Murmansk. Es magnífico.


  —El artículo, no; pero el paso lo fue —repuso el joven—. Yo fui para ver de qué se trataba.


  (Mientras tanto se preguntaba: “¿Por qué diablos estamos aquí sentados cambiando cumplidos? Unos pocos siglos atrás, y los convencionalismos de la época exigirían de nosotros que estuviéramos arrojándonos flechas o tirándonos estocadas. Desearía que este hombre fuera al grano”.)


  Como si hubiese adivinado sus pensamientos, Arden se movió un poco en su sillón y dijo rápidamente:


  —Otra cosa me han dicho… Pero vamos a lo que interesa. Kay…


  —Hablando de Kay —le interrumpió Ashley, recordando de pronto sus deberes de hombre bien educado—, ¿qué novedades hay de su esposa? Espero que haya pasado lo peor.


  —¿Sandra? —los ojos oscuros de Arden se fijaron en el joven. Brillaba en ellos una luz extraña que Ashley no acertó a interpretar. ¿Sería de burla?—. Temo que no sabremos nada hasta mañana. Amory es muy buen médico. Gracias por preguntarlo; le transmitiré que usted lo hizo.


  —Gracias…, y perdone la interrupción.


  Arden hizo un ademán, y relució a la luz la gran piedra roja de su anillo.


  —Kay me habló un poco respecto a vuestra… aventura de esta mañana. Le agradezco que la ayudara con el coche, y, por supuesto, tanto Sandra como yo le estamos muy agradecidos por haberla librado tan bien del aprieto en que se encontró.


  (Ashley se dijo: “¿Muy bien; soy un héroe. ¿Y que? Sigamos con el asunto…”).


  —El caso es éste —continuó William Arden—: tengo la idea de que parte de ese asunto me concierne directamente.


  —¿Cómo así…, si se puede preguntar?


  —¿El muerto se llamaba Evans? ¿Era un hombre alto, muy delgado, de nariz larga y afilada?


  —Eso mismo.


  —No puedo darle detalles, pero… Evans debía estar haciendo un trabajo muy confidencial para mí, y el mismo puede haber sido la causa directa de su muerte. Así, pues, me interesa mucho el caso.


  También le interesaba a Ashley, mas el joven no dijo nada al respecto. Se quedó mirando a su anfitrión con las cejas enarcadas interrogativamente.


  —En nuestra fábrica de Hartford estamos haciendo trabajos muy secretos con un nuevo motor para aviones —continuó Arden, después de aclararse la garganta—. De paso, le diré que ese detalle es aún confidencial; las únicas personas enteradas del proyecto son los ingenieros que trabajan en él, y tal vez una docena de empleados muy antiguos y de gran confianza, que deben hacer las pruebas preliminares. Es un trabaje para el gobierno, por supuesto. Ahora bien, no le diré que nuestros planos fueron robados. Eso no es posible porque… Bueno, los detalles no hacen al caso. Sólo repetiré que no es posible. Pero lo que sucedió poco antes de Navidad fue que alguien se introdujo en el pequeño anexo, donde se estaba llevando a cabo ese trabajo, y volvió a salir sin que nadie lo descubriese y sin dejar el menor rastro de su presencia allí.


  —¿Cómo supieron entonces que había estado allí? —inquirió Ashley.


  —Porque se llevó algo consigo —repuso Arden, frunciendo el ceño ante la interrupción.


  —¡Ah! —dijo el joven, mientras sacaba un cigarrillo.


  Arden continuó:


  —Esto ocurrió durante uno de los períodos de veinticuatro horas en que la fábrica estuvo enteramente desierta, sólo a cargo de un vigilante. Este efectuó su inspección regular del interior del anexo cada dos horas, según lo demuestra su reloj. No vio nada fuera de lugar. Es un anciano con tres hijos en la marina, y estoy seguro de que es hombre de absoluta confianza. El intruso, quienquiera fuese, penetró por una claraboya y volvió a salir por ella. Es una claraboya tan pequeña que jamás soñamos que nadie pudiera pasar por allí; pero después de ocurrido el asunto, lo probamos con dos obreros muy delgados y… ya sabemos que se puede entrar por allí. No es difícil llegar hasta ella. Como le dije, nunca creímos que nadie pudiera hacerlo; el anexo no está casi nunca desocupado, y, finalmente, nunca dejamos allí nada de valor cuando queda sin vigilancia.


  Ashley volvió a decir “¡Ah!” y cruzó las piernas.


  —Pero en esta ocasión —continuó Arden—, habíamos dejado algo de gran valor. No diré que fue un descuido inexcusable, aunque así habría que considerarlo. Más bien fue un olvido natural de hombres demasiado fatigados, que deseaban gozar de las pocas horas de descanso que habían tenido en varias semanas. Y cuando el trabajo se reinició, el lunes, la pieza había desaparecido y no la hemos vuelto a encontrar.


  —¿Pieza? —inquirió Ashley.


  —Sí. Era la pieza clave de un nuevo tipo de superalimentador. Probablemente ni eso debería decirle siquiera, pero lo haré. Casi podría decirse que era el corazón de todo el motor. Sin embargo, nadie la miraría dos veces. Ni siquiera era de tamaño natural, sino que se trataba de un modelo plástico en pequeña escala. Debió haberse guardado en el depósito principal, que está vigilado interior y exteriormente las veinticuatro horas del día; en cambio, lo dejaron sobre una mesa de trabajo, junto con otras tres o cuatro piezas. El ingeniero que la dejó allí lo admitió en seguida. Pero las otras piezas estaban allí el lunes por la mañana, mientras que la que nos interesa había desaparecido…


  Al cabo de un instante de silencio, Ashley dijo:


  —¿Y qué hicieron entonces?


  —¿Qué podíamos hacer? Naturalmente, llamamos a los agentes federales de la localidad y los pusimos al corriente del asunto. ¿Pero qué podían hacer ellos? Un tal Randall, hombre muy amable…


  —Lo conozco —dijo Ashley en tono casual—. Traté con él esta tarde, sobre la muerte de Evans.


  —¿Ah, sí? —dijo Arden—. Espero no estar… repitiendo lo que ya sabe.


  —Por supuesto que no. Naturalmente, no dijo nada en absoluto respecto a esto; aunque mencionó que su gente estaba relacionada con su fábrica, y cuando Kay comentó que ya usted estaba enterado de la muerte de Evans, dijo que confiaba en usted y sabía que guardaría el secreto. Quiere mantener reserva sobre este asunto durante unos días. Probablemente comprenda usted el porqué mucho mejor que yo. De nuevo le ruego me perdone la interrupción.


  —No tiene importancia. Es muy interesante. Bien, como decía, ¿qué podía hacer Randall? Ahora le diré lo que tuvo que ver Evans con el asunto. Este era un inspector gubernamental de nuestra fábrica. No del trabajo del que le hablo, pues el mismo está en sus etapas preliminares, sino inspector de las piezas de avión que fabricamos en la sección principal… Él se enteró de que habíamos perdido algo, y me fue a ver para decirme que le gustaría dedicar un poco de su tiempo libre a darnos una mano. Admito que al principio me sentí muy fastidiado; pero luego supe que Evans había tenido en Nueva York una agencia de investigaciones privadas. Pensé entonces que no tenía nada que perder, y le conté todo.


  —¿Y?


  —Y admitió francamente que había pocas probabilidades de que tuviera más éxito que la FBI, pero que al menos haría la prueba… Buscaría a un hombre pequeño que estuviera gastando mucho dinero en las tabernas de Hartford… Ahora bien, le aseguro que no me importa lo más mínimo ese modelo de material plástico. Podemos alterar nuestros planes para que resulte inútil, excepto por este detalle: la pieza es básica. Es algo enteramente distinto de lo que se ha hecho hasta ahora. Y si un experto llegara a apoderarse de ella, podría descubrir su utilidad. ¿Comprende? Además, queremos saber quién fue el instigador del robo. Eso es evidente.


  —Desde luego.


  —No volví a tener noticias de Evans —continuó Arden—. No supe más de él hasta hace dos días, cuando recibí su llamada telefónica —indicó el escritorio con un movimiento de cabeza— a eso de las dos de la mañana. Me dijo…


  William Arden se sintió muy nervioso al mencionar la llamada. Su rostro se desfiguró en una mueca involuntaria, y se le hincharon las venas de la frente. Al cabo de un instante prosiguió:


  —Dijo que le parecía haber descubierto algo muy importante. No quiso darme detalles por teléfono, pero dijo… que se pondría en contacto conmigo lo antes posible. Por desgracia, eso fue todo lo que pude averiguar.


  Hizo una pausa para volver a encender su cigarro que se había apagado. Ashley no se movió. Arden continuó al fin:


  —Volví a tener noticias de él cuando Kay me dijo que había fallecido en un hotel de Milford ante la vista de ustedes, después de ser herido por unos individuos, a los que ni siquiera vio…


  —¡Vaya, vaya! —susurró Ashley.


  —Ya podrá comprender por qué deseaba que me diera usted los detalles y por qué insistí en que lo trajera consigo.


  (Ashley pensó: “¡Qué lista es la chica! Por eso me dijo que estaba asustada. Quería ver si podía persuadirme por sus propios medios, sin mencionar para nada las órdenes de Arden. Bien, caí como un tonto…, y me alegro mucho de ello”).


  —¿Sabe Kay lo que usted acaba de contarme? —preguntó en voz alta.


  —No, no… Cuando me relató lo ocurrido en Milford y dijo que regresaba a la hostería Sharon para buscarlo a usted, le dije: “Escucha, Kay: creo que Evans era uno de nuestros inspectores. Haz el favor de decir a Rawdon que tengo mucho interés en verle personalmente, y que si no le resulta conveniente venir aquí, me encontraré con él donde, me indique”. Espero que le diera el mensaje.


  —Me lo dio a su manera —contestó Ashley, esforzándose por no demostrar su hilaridad interior—. Y, naturalmente, tuve mucho gusto en venir. ¿Qué desea ahora?


  —Si no tiene inconveniente, ahora que le he contado lo que sé, desearía me relatara en detalle lo que le pasó esta mañana. Supongo que le estoy pidiendo me repita lo que dijo a Randall y a la policía, pero estoy seguro de que no le molestará hacerlo.


  —Encantado —repuso el joven—. Pero llevará un poco de tiempo. ¿Se podría llamar desde aquí a Kay para explicarle que me demoraré un rato?


  —Por cierto. Aquél es el teléfono interno… Espere; la llamaré yo.


  Ambos se pusieron de pie. Arden iba ya en camino hacia el escritorio, cuando uno de los numerosos aparatos comenzó a sonar con suavidad. El dueño de casa volvió a medias la cabeza.


  —Le apuesto una copa que es Kay —dijo—. Lo llama a usted, seguramente.


  Levantó el aparato del extremo.


  —¿Sí? —dijo y escuchó un instante, diciendo luego—: Un momento.


  Se volvió para entregar el teléfono al joven.


  —Acerté —dijo, y comenzó a pasearse por la estancia.


  —¿Has terminado con Bill? —preguntó Kay desde el otro extremo de la línea—. Se me ha despertado el apetito. Además, estoy encantadora. Quiero que me veas.


  —¿Ah, sí? Bueno, a decir verdad, tardaré unos quince minutos más. ¿Está bien?


  —¡Espléndido! Así tendré tiempo para vestirme.


  —¿Y qué diablos estás haciendo, entonces?


  —Recién salgo del baño, tontito —repuso ella, y cortó la comunicación.


  Ashley colocó el aparato sobre la horquilla y se dispuso a volver a su sillón. Al hacerlo, pasó junto a la larga mesa sobre la que reposaban los planos y los modelos de material plástico. Deteniéndose junto a ella, dijo:


  —Supongo que la pieza perdida era algo como esto, ¿eh?… Ya sé que no es asunto mío.


  —No, no —repuso Arden—. Era mucho menor; ésas son de tamaño natural. La que se perdió era bastante pequeña. Tendría el tamaño de… de… —rebuscó en su mente algo con qué compararla—. Más o menos sería como un lápiz de labios, tanto de tamaño como de forma.


  Ashley había pasado un día muy malo. Más tarde fue ésa la excusa que se dio para justificar el hecho de que la habitación comenzó a girar a su alrededor. Apretó los dientes y oyó su propia voz que decía:


  —¡Ajá!


  Mas no parecía ser su voz, sino más bien la de algún ser muy aparcado de él. El rostro de Arden pareció agitarse en el aire frente a sus ojos.


  Evans… Kay… Lápiz de labios…


  Después se encontró sentado de nuevo en el sillón, diciendo en tono completamente normal:


  —Todo comenzó está mañana, cuando subí al ómnibus en Litchfield…


  CAPÍTULO 8


  —Guía tú —propuso Kay—. Estoy demasiado bonita para molestarme con el volante. No sé por qué me tomé tanta molestia en arreglarme para ti.


  El Ford azul se hallaba estacionado al pie de la escalinata.


  —Encantado —dijo Ashley, mientras la ayudaba a subir.


  Dio la vuelta en torno del coche y se instaló tras el volante. Ya comenzaba a oscurecer. Dos estrellas titilaban por sobre las colinas del este. El motor estaba en marcha.


  —Parece que Mike fue muy precavido —comentó Kay—. Una noche como ésta… ¡Brrr!


  —¿Cómo, una noche como ésta? —dijo Ashley. Sentíase muy alegre—. Te apuesto a que no sabes cómo será esta noche.


  —¿No? —preguntó ella, mirándolo por sobre el cuello de zorro plateado. Al cabo de un momento bajó la vista—. ¿No te parece que sería bueno emprender viaje?


  Ashley puso en marcha el automóvil, y casi en seguida creyó oír una música angelical. Evidentemente, era la influencia de la joven.


  —No vayamos a la hostería Sharon, mi acrobático héroe —pidió ella.


  —Claro que no.


  —Vayamos… —Kay inspiró profundamente— a Nueva York.


  —Me parece una idea estupenda. ¿Tenemos suficiente combustible?


  —De sobra. Podríamos correr por la carretera Parkway…


  —Eso mismo.


  —Y visitar…


  —¿El Stork? ¿El Veintiuno?


  —No, no. No estoy vestida para esos lugares. Visitemos alguna taberna de segunda categoría, donde mi belleza y mi atavío deje a todos admirados.


  —¡Ea! ¿Qué clase de atavío es ése? Quítate el abrigo, cobarde.


  —Dentro de poco. Ten paciencia.


  —En realidad no me importa nada. Creo que hace años que no me siento tan animado. A Nueva York, entonces, ángel mío… ¿Eh? Pero…, ¿estás segura que te sientes lo bastante fuerte para el viaje? Ya sabes que no podremos volver a las nueve si vamos a la ciudad.


  —Ya no tengo sueño. Por lo menos, no tengo mucho. Ahora mismo echaré un sueñito y estaré radiante para cuando lleguemos a la Décima Avenida. ¿De qué hablaste con Bill?


  —Un poco de ti, aunque te aseguro que hablamos muy bien. ¿Cómo se puede llegar a la carretera Parkway?


  —No queda lejos. Yo te guiaré y después trataré de dormir un poco.


  —Hazlo —pidió Ashley—. Me sentiría mejor.


  —Ashley, no sé por qué me gustas.


  —Si no quieres ir a parar a la cuneta, no harás esas observaciones mientras estoy guiando el coche. Calla y duerme. Pero primeramente dime cómo hago para llegar a Parkway.


  Ella se lo indicó. Después recogió las piernas sobre el asiento, acomodó las faldas alrededor y aflojó un poco la cinta de chiffón que le ceñía el pelo. Ashley siguió guiando sin moverse. Un perfume delicado llegó a su olfato. Luego la joven apoyó su cabeza sobre el hombro de Ashley.


  —Buenas noches, querida, aunque sea por el momento. Abuelito te cuidará.


  —Lo sé —la voz de la joven parecía soñolienta—. Dos cositas más —agregó al cabo de un momento.


  —Tú dirás.


  —No vaciles en despertarme si pasamos por un bar decente. No puedo quitarme el gusto de ese cóctel que preparó la encantadora de serpientes.


  —¿Y?


  —Y podrías darme un besito…, pequeñito…


  Así lo hizo él. Sobre una oreja. Y, continuó guiando.


  Salieron de Sharon y los envolvió la noche estrellada. Ashley se sumió en sus meditaciones. Habían entrado en la carretera Parkway y el vehículo se deslizaba por sobre el pavimento. El joven iba tan embebido en sus pensamientos, que ni siquiera se le ocurrió mirar hacia atrás. Eso sí, aunque lo hubiese hecho, no habría visto las dos sombras silenciosas que le seguían por la carretera. A la primera no habría podido verla porque viajaba sin luces, y la segunda se hallaba demasiado atrás…


  Un resplandor amarillento que vio adelante se convirtió, al aproximarse, en un letrero de neón que rezaba “Oasis Parkway”.


  Ashley decidió despertar a la joven. Guio el coche fuera del camino y lo detuvo a unos cinco metros de la puerta del bar. Había otros dos o tres automóviles estacionados allí cerca. Cerró el contacto y la joven se movió.


  —¿Dónde estamos, mozo? —inquirió quedamente—. ¿En la estación Pensilvania o en Manhattan Transfer?


  —¿Querías beber algo, encanto?


  Ella se quedó quieta por un instante. Luego se irguió de pronto.


  —¿Si quiero beber? Por cierto que sí. Ya debemos estar a mitad de camino.


  El interior del bar no era muy acogedor, y no se quedaron mucho. Bebieron dos cócteles y partieron de nuevo. Otra vez apoyó ella la cabeza sobre el hombro de Ashley. El reloj del tablero de instrumentos indicaba las diez menos diez cuando llegaron a Upper Drive. Ashley tuvo una inspiración súbita; había un restaurante ruso en la calle 56 West, donde servían muy buenos platos y tenían una orquesta de primera clase. Detuvo el coche a media cuadra del restaurante y se inclinó para besar el cabello de la joven.


  —Querida —le dijo—, ya hemos llegado.


  Entraron.


  La hora siguiente fue encantadora para ambos. No hablaron ni comieron mucho. Observaron a los que bailaban sin hacerlo ellos. Al parecer, todo lo que deseaban era estar sentados el uno junto al otro. De pronto, dijo él en tono contrito:


  —Estás medio dormida, encanto.


  —Es verdad. También me siento muy feliz. Todavía no me has dicho por qué vas a Miami.


  —¿Por qué van todos allí?


  —Sólo Dios lo sabe.


  —¡Caramba, pequeña, debes haber oído hablar de Miami! —exclamó él—. Hay carreras de caballos. En Hialeah se ven los flamencos por la mañana…


  —Es la única hora del día en que puede visitarse Hialeah —repuso Kay—. Y yo nunca me levanto temprano.


  —Muy bien, no hablemos de Hialeah. El mar es muy bonito. Se puede salir a pescar. Se alquila una lancha y se sienta uno sobre la cabina con un fusil para elefantes… No; eso es en la India, ¿verdad?


  —Es lo mismo. No me interesan ni los peces ni los indios. Los únicos indios buenos son los muertos… Los peces me gustan fritos y sazonados con pimienta y limón.


  —Bueno, dejemos los peces. Podríamos hablar de los baños de sol…


  —¡Bah! —exclamó ella—. El sol brilla en todas partes. ¿Es verdad que vas a Miami? ¿Y cuándo piensas hacerlo?


  —Secreto militar —respondió Ashley con una sonrisa—. ¿Por qué quieres saberlo? ¿Es que irás a despedirme?


  —No —dijo Kay con voz soñadora—. Creo que iré contigo.


  Él estuvo silencioso por un momento. Pensaba: “Quieres engañarme, ¿eh? Me dirás que tienes miedo de volver sola a casa y veremos si caigo. Dime que vienes conmigo y ya verás lo que digo”. Como si la idea fuera muy natural, manifestó en voz alta:


  —Me parece que es la mejor idea que has tenido en todo el día. No me atrevía a sugerírtela.


  Ella abrió los ojos.


  —Lo digo en serio. Es decir, si crees que podrás soportarme.


  —La dama desea ir a Miami. ¿Hay algún motivo para que no lo haga? —preguntó Ashley con gravedad a la botella de vino. Volviéndose a joven, agregó—: Supongo que el silencio de la botella indica asentimiento. ¿Cuándo partimos?


  —¿Cuándo podemos partir?


  —¡Cielos! —exclamó él, sin cambiar de expresión—. Ahora recuerdo. Tenía reservado pasaje para el Silver Meteor de mañana; pero esta noche sale un tren algo más lento y no tan lleno de pasajeros. Podríamos preguntar por ése, pero…


  —Ve y hazlo, si no tienes inconveniente. ¿A qué hora sale?


  —A la una.


  —No podríamos alcanzarlo —dijo ella en tono de resignación.


  “Así que quieres librarte, ¿eh? —pensó él—. Pues no podrás.”


  —Iré a preguntar, de todas maneras —expresó, poniéndose de pie.


  —Dos dormitorios, si hay; si no, dos literas.


  Él asintió y fue hacia el hall donde estaba el teléfono. El empleado del ferrocarril le dijo que podía reservarle dos dormitorios en el Habana Especial que partía a la una de la mañana. Ashley vaciló un instante, y al fin dijo casi sin darse cuenta:


  —Bueno, resérvelos para mí por veinte minutos.


  “¿Qué diablos haces, borrico?”, se preguntó.


  Regresó adonde estaba Kay, sonriendo y sintiéndose muy satisfecho de sí mismo.


  “Te quieres burlar de mí, ¿eh? Pues ya veremos…”


  Después le pareció más un sueño que en ese momento.


  —Muy bien —dijo a la joven—, ya partimos. ¿Qué hacemos con el auto? ¿Y tus maletas?


  —Están en el coche, por supuesto —dijo ella—. No creías que iba a pasar la noche en casa de Sandra, ¿verdad?


  “¿Qué pasará ahora? —se preguntó él—. Bien, ya veremos.”


  —Dejaremos el auto en el garaje del Plaza —manifestó Kay—. Allí me conocen. Les telefonearé para que vengan a buscarlo. Cargaremos las maletas en un taxi. ¿Y las tuyas?


  —Lo único que llevo es una valija grande que ya está lista en el Club Columbia —expresó Ashley—. Podríamos dejarle las llaves del coche a Vanya, que es el propietario del restaurante, y me conoce desde hace mucho…


  Ya en el taxi, la abrazó, mientras ponía un pie contra la montaña de equipaje para que no le cayera encima, y ella se acercó más a él, cerrando los ojos.


  “Esto es demasiado perfecto para ser real —se dijo Ashley—. No tengo necesidad de llevar la comedia hasta el punto de ir al club por mi valija; después que ella se eche atrás, la acompañaré para que se aloje en el Barclay o en el Chatham. Y después puedo regresar al club y mañana…”


  ¿Y mañana qué? Mañana iría realmente hacia el sur. ¿Y ella? La perspectiva del mañana se le presentó de pronto como algo desprovisto por completo de atractivos…


  Golpeó el tabique de vidrio y dijo al conductor que no fuera al Club Columbia, sino que siguiera directamente hacia la estación Pensilvania. Kay no se movió siquiera.


  Después, dos mozos muy solícitos les ayudaron a descargar el equipaje. Luego se encontraron frente a la ventanilla de los pasajes. Ashley puso dinero para dos dormitorios. Más tarde siguieron a los mozos hacia el portal marcado Habana Especial…


  Y durante todo esto Kay pareció estar en una especie de trance. Sólo la presión de su mano sobre el brazo, y una encantadora sonrisa de tanto en tanto, le aseguró a Ashley que estaba despierta y se daba cuenta de todo…


  Llegaron a la puerta y él pensó: “Bien, supongo que esto ya ha ido demasiado lejos. Aquí se echará atrás.”


  —Querida Kay… —comenzó.


  —Aquí no —repuso ella quedamente—. Dímelo en el tren.


  “Flamenco” se llamaba el coche. Tal vez fue esa palabra escrita sobre el cartel fijo a un costado del pullman, o quizá fue la presencia de la joven a su lado…, el caso es que recién por vez primera la idea de ir a Florida comenzó a parecerle a Ashley algo más real.


  Los mozos guardaron las maletas de Kay. Ashley les dio la propina.


  —En estos momentos soy una mina de oro ambulante —le dijo Kay—. De modo que te pagaré el pasaje que sacaste para mí.


  Le puso un billete en la mano y él vio que era de cien dólares. “Pequeña —pensó—, no hay duda que das un artístico toque a tus mentiras.”


  —Ya discutiremos eso más tarde —le dijo, devolviéndole el billete.


  Los mozos se retiraron.


  Se quedaron en el camarote, mientras Ashley pensaba con cierta nerviosidad que ya les quedaban pocos minutos. Ella lo miró sonriendo. Súbitamente sus ojos se mostraron muy abiertos y la sonrisa adquirió una expresión traviesa.


  —Te engañé esta vez, ¿eh? —dijo—. No pensaste que iría.


  —¿Qué? ¿Qué? —exclamó él—. Sé muy bien que no irás. Ni tampoco yo, aunque lo deseo de todo corazón. Temía hablar por temor de despertar de este hermoso sueño, pero desde el principio supe que no era más que un sueño. Conviene que nos apuremos para que te lleve a un hotel, en el que puedas descansar. Connecticut puede esperar hasta mañana…


  —¡Ya lo creo! —murmuró ella.


  —… porque sería muy cruel que tuvieras que hacer el viaje de regreso con una noche tan fría…


  —Claro que sí.


  —… pero espero que te desayunes conmigo, ¿eh?


  —Es lo que pienso hacer —manifestó la joven en tono burlón y cariñoso a la vez.


  —Así, pues, ya que pronto tendremos que separarnos a la entrada de algún ascensor, mejor será que te dé un beso ahora…


  —Encantada —contestó la joven—, y haz el favor de cerrar la puerta…


  Cuando Ashley volvió a la realidad, el tren estaba ya en movimiento.



  LIBRO SEGUNDO


  SUR


  CAPÍTULO 1


  La multitud apiñada en la estación de Richmond se movía por el andén, despidiéndose de sus amigos y recibiendo a sus parientes. Se agitaban pañuelos y manos. Desde el vestíbulo del coche salón, Ashley observó todos esos movimientos con mirada algo vidriosa; era la suya la mirada de un hombre que ha tenido una noche de insomnio y ruega al cielo le conceda suficientes fuerzas para soportar hasta que se abra el bar.


  Se pasó la mano por la barba que cubría sus mejillas y consultó su reloj pulsera. Se dijo que ya podía entrar. Así lo hizo, y se sentó junto a la ventanilla, observando cómo se deslizaban los últimos edificios de Richmond a medida que los motores Diesel del tren tomaban velocidad. El camarero se le acercó en ese momento.


  —Sí, señor. ¿Ahora le gustaría pedir algo? Ya hemos abierto.


  —Claro que sí —repuso el joven—. Quisiera pedir dos paquetes de Pall Malls y un litro de whisky. ¿Qué clase de whisky tiene disponible a esta altura del viaje?


  El negro lo miró con expresión dubitativa. El ruido de las ruedas tomó un ritmo más definido y rápido.


  —No sé, señor —repuso—. No sé si puede pedir un litro a esta altura del viaje…


  —No importa. Deme los cigarrillos y una pila de panqueques, ¿eh? ¿Y quizá un vasito de whisky escocés?


  —Sí, señor —repuso el negro—. ¿Qué clase de whisky escocés le gusta, señor? Tenemos de varias marcas. Eso sí, no podemos servirle panqueques —agregó.


  —No importa —dijo Ashley—. No impor…


  Se interrumpió de pronto. Kay acababa de entrar en el salón y lo miraba con fijeza. Lucía un pullover beige y una pollera a cuadros; tenía una cinta roja alrededor del cabello y un destello peligroso en sus ojos.


  Ashley se levantó tan rápidamente que su silla cayó hacia un costado.


  —¡Qué coincidencia encontrarte aquí! —exclamó—. Ven a ver cómo se levanta el sol.


  Ella no se movió.


  —De modo que aquí te escondes de mí, ¿eh? —dijo. Se adelantó dos pasos y agregó, dirigiéndose al asombrado camarero—: ¡Pensar que me casé con un ebrio consuetudinario!


  —¿Ebrio? —dijo Ashley con indignación—. Si recién llego. Ni siquiera me quisieron vender cigarrillos hasta haber salido de Richmond. ¿Qué tomas?


  Se adelantó hacia ella y la condujo hacia una mesa. Ambos se sentaron.


  —Un poco de café —pidió la joven.


  —¿Y quizá algo de beber? —sugirió Ashley.


  —¿Qué bebes tú, abuelo?


  —Un traguito de whisky, escocés.


  —Yo también tomaré un poco.


  —Bien, tráiganos una cafetera, dos tazas y una botella pequeña de Haig & Haig, dos vasos altos y un baldecillo de hielo.


  —En seguida traigo el café, señor —dijo. Evidentemente, se había olvidado por completo de los cigarrillos y aun parecía un tanto sorprendido. Ashley sirvió el whisky.


  —Salud —dijo.


  —Salud para ti, buen mozo —repuso la joven, y bebió un poco—. Me parece que estoy ofendida contigo porque me dejaste sola.


  —Si hubiera tenido un poco de sentido común, te habría hecho bajar del tren en Manhattan Transfer —replicó Ashley, muy pensativo.


  —Sí, ¿eh? —exclamó ella—. ¿Acaso no estamos en un país libre? ¿Cómo crees que llegué hasta el tren?


  —Mira, eso presenta un problema bastante fascinador. Tú pareces ser muy dueña de ti misma. Me figuro que te cansaste y quisiste dormir en el tren.


  —La verdad es que debo ir a casa de Betty Lewis que vive en Miami —expresó la joven—. Hubiera tomado el tren directamente desde Boston si Sandra no se hubiera enfermado.


  —No lo creo.


  —¿Quieres ver mi boleto?


  —Sí.


  Ella introdujo la mano en el bolsillo de su pullover y extrajo un pasaje que entregó a Ashley. Era un boleto de Boston a Miami. El joven lo miró asombrado.


  —Bueno, que me… ¡Y yo pensé que lo hacías por mí!…


  —Me divertiste mucho. Fuiste muy transparente.


  —Yo…


  —¡Tan ingenuo! ¿Querías protegerme o qué?


  —Mira…


  —Pero eres un encanto.


  —Bien, se vive y se aprende. Cuando era mucho más joven creía que mi simpatía encantaba a todo el mundo. Al envejecer, me di cuenta de que era mi dinero.


  Llegó el café. Kay sonreía alegremente.


  —¿No vas a tomar ahora el desayuno?


  Terminó de beber el whisky y sirvió café para dos.


  —Más tarde —repuso Ashley—, después que se me hayan abierto los ojos y pueda afeitarme. Debo agregar que me siento mucho mejor que antes de aparecer tú…, aunque acabas de dar un fuerte golpe a mi ego. Pero no importa, siempre que estés conmigo… Y ahora que recuerdo, podrías hablarme un poco de las personas que conocí ayer en casa de tu cuñado.


  —Más tarde —repuso ella—. Después que se me hayan abierto los ojos a mí… Puedo agregar que anoche te portaste muy bien. Bromas aparte, ¿es verdad que no dormiste?


  —Dormité una hora o dos. La mayor parte del tiempo lo pasé fumando y pensando en ti.


  —¿Con qué vas a afeitarte?


  —Pediré una navaja al mozo.


  —Yo tengo una —dijo ella—. Veo que quieres bastarte a ti mismo.


  —¿Sabes lo que deberíamos hacer en este momento?


  —¿Beber otra copa?


  —No; enviar un telegrama a Randall. Le dije que lo llamaría antes de salir de la ciudad… ¿Y qué pensarán los Arden de ti? ¿No deberías telegrafiar a Sandra?…


  —De Sandra ya me despedí —repuso ella—. Le dije que quizá no regresara. No te aflijas por nosotras; nos entendemos muy bien.


  Él asintió e hizo una seña al camarero, pidiéndole un formulario de telegrama. El mozo se lo entregó. Ashley sacó el pedacito de lápiz con el que había estado jugueteando antes de aparecer Kay, y comenzó a escribir rápidamente. Luego pasó el formulario a la joven.


  —¿Qué te parece?


  El mensaje rezaba: James Randall. — División de Investigaciones Federales. — Hartford, Connecticut. — Creí conveniente alejar a nuestra amiga por completo. Llegaremos Miami seis treinta mañana de mañana Habana Especial. Telefonearemos a las nueve a.m. Todo bien hasta ahora. Saludos. — A. Rawdon.


  —Me parece bien —manifestó Kay—. No da la impresión de que estamos pasándolo muy bien en el viaje, pero…


  Ashley le lanzó una mirada centelleante.


  —¿De dónde puedo mandar esto? —preguntó al negro.


  —Nos detendremos en Petersburg dentro de dos minutos, señor.


  —Muy bien.


  —¿Quiere que lo envíe yo, señor?


  —No —repuso Ashley—. Lo despacharé yo mismo. Usted cuídeme a la señorita.


  —Sí, señor —contestó el negro con una amplia sonrisa.


  El tren comenzó a aminorar la marcha.


  —Sería conveniente que tomáramos otro poco de café, ángel —dijo Ashley—. O lo que gustes. Me sentiré más tranquilo si lo despacho yo mismo.


  —Muy bien. Pero no te quedes atrás.


  Él se puso de pie y salió al vestíbulo del coche. Allí hacía bastante frío, lo cual le aclaró bastante la cabeza. Vio pasar frente a sus ojos las primeras casas de Petersburg y poco después entraron en la estación. Apareció el encargado del vagón y abrió la puerta. Ashley echó pie a tierra, encaminándose hacia la oficina del telégrafo.


  Notó que otras dos personas descendían del tren en ese punto; una de ellas era una anciana que llevaba en la mano un sucio paquete; la otra, un individuo alto y delgado, de rostro moreno, que vestía un traje de lana, espigada, de color castaño, y un sombrero orión. La mujer se alejó hacia una esquina de la estación, y el individuo del rostro moreno entró en seguimiento de Ashley. Iba tan cerca del joven, que éste le sostuvo la puerta para que pasara. El desconocido agradeció con un movimiento de cabeza, y mirando la hoja amarilla que tenía Ashley en la mano, le dijo:


  —Espero que abran antes de las nueve. Tenía la misma idea que usted…


  Ashley, como había entrado primero, llegó antes a la ventanilla y pasó el telegrama al empleado.


  —¿Cuánto será eso? Le agradecería que lo despachara en seguida.


  El empleado asintió, comenzando a leer. Levantó los ojos al llegar a la dirección. Luego continuó leyendo, contó las palabras y dio al joven el cambio del billete de cinco dólares que éste le entregara, haciéndolo todo con gran parsimonia.


  —Lo despacharé en seguida, señor —dijo, y clavó el telegrama en un pincho.


  El desconocido del rostro moreno estaba escribiendo rápidamente. Ashley corrió de regreso al tren, y al cabo de un momento partió el convoy. Estaba todavía parado en el vestíbulo cuando vio al desconocido que salía corriendo y subía dos coches más atrás del “Flamenco”, que estaba cuatro coches más adelante que el coche salón.


  Al regresar al interior del salón vio a Kay que miraba por la ventanilla. Se volvió la joven rápidamente al sentir que se abría la puerta.


  —¡Cielos, me asustaste! Pensé que te dejábamos…


  —El día que me dejes será un día muy malo para mí —respondió él, mientras se sentaba de nuevo frente a ella—. ¿Qué tienes allí?


  Un sobre amarillo descansaba sobre el mantel.


  —Es para ti —repuso Kay—. Vino un hombre llamando al señor Rawdon, de modo que firmé por ti y le dije que estabas en la estación. Me respondió que esto te esperaba en Richmond, según dijo…


  —¿Qué?


  —Ya me oíste.


  Él se quedó mirando el sobre amarillo como si contuviera algún insecto ponzoñoso.


  —Kay, ¿enviaste anoche algún telegrama después que me separé de ti? Nada de bromas; esto podría ser muy serio.


  —¿Un telegrama? ¿Yo? Por cierto que no. ¿Por qué habría de hacerlo?


  —¿Entonces cómo podría saber nadie que viajábamos en este tren? —exclamó Ashley.


  —¿Y por qué no abres el sobre y averiguas de qué se trata?


  —No está mal la idea.


  Ashley tomó el sobre, lo abrió y leyó el contenido del telegrama. Al cabo de un momento levantó la vista y vio que el rostro de Kay estaba muy pálido.


  —¿De qué se trata? —preguntó la joven—. Parece que hubieras visto un fantasma…


  —Eso es lo malo —repuso Ashley—. No lo vi. Te aseguro que si llego a verlo le ajustaré las cuentas.


  Pasó el mensaje a Kay. Tres robustas señoras llenas de alhajas y dos individuos flacos vestidos con trajes chillones entraron y se pusieron a jugar al rummy en el otro extremo del coche. Kay leyó en voz alta: Ashley Rawdon. — A bordo segunda sección Habana Especial rumbo al Sur. Tengo motivos para creer que les siguen. Tengan mucho cuidado. Telefonéeme al llegar. — Randall.


  CAPÍTULO 2


  Media hora más tarde, Ashley llamó con firmeza a la puerta del dormitorio C. Le había sorprendido enormemente la reacción de Kay ante el telegrama de Randall. Después de leerlo, la joven se había abatido por completo. Se tornó pálida y comenzaron a temblarle los labios. Ashley tuvo que darle un poco de agua para que se calmara.


  —Está bien, querida, cálmate —le dijo una y otra vez.


  Al fin la joven se dominó.


  —Te diré lo que haremos —manifestó él, entonces, con forzada alegría—. Volveremos a tu dormitorio y te acostarás unos minutos mientras me afeito. Cuando llame a tu puerta te llevaré una magnífica sorpresa. Y no te aflijas; no nos pueden hacer esto a nosotros…


  Ella sonrió débilmente.


  —¿Qué clase de sorpresa? Esas no me gustan —dijo, indicando el telegrama que tenía Ashley en la mano.


  —Ya verás. Vamos ahora.


  Rawdon pagó el gasto y fue abriendo las puertas de los coches mientras se adelantaban hasta llegar al “Flamenco”.


  —Y no le abras a nadie hasta que regrese yo —dijo a Kay—. ¿Te sientes bien?


  —Sí, sí. Pero no tardes.


  Ashley no había tardado. Primero pidió prestada una navaja; luego hizo otro viaje al coche salón en busca de una botellita de jerez. Pensó que a la joven le haría bien tomar un poco de vino, y él también lo necesitaba. Un examen cuidadoso y disimulado de los pasajeros no le aclaró nada. Soldados, marinos, muchachas bonitas, parejas de edad madura, deportistas de rostros rubicundos… Ninguno de ellos tenía nada de siniestro. El caballero que estuvo a punto de perder el tren en Petersburg se hallaba absorto en la lectura de una revista; no se movió siquiera al pasar Ashley…


  La voz de la joven respondió a su llamado.


  —¿Quién es?


  —Yo. ¿Quién iba a ser? —repuso él.


  Ashley sentíase algo más animado y abrigaba la esperanza de contagiar este estado de ánimo a la joven. Kay le abrió la puerta. Él entró y corrió el cerrojo.


  —Tengo un magnífico programa preparado para hoy —expresó—. Espero que me hayas echado de menos.


  El mozo había puesto en orden el dormitorio mientras ellos se hallaban en el coche salón; las maletas de Kay estaban apiladas en el rincón correspondiente; sobre el sofá se veía una caja de sombreros abierta, y era evidente que la joven había estado buscando algo en ella. La luz del sol que penetraba por la ventanilla mostró a Ashley que Kay había recobrado el color normal y que en sus ojos se reflejaba de nuevo la calma.


  —Apuesto a que adivino cuál es el programa —dijo ella sonriendo.


  Él sacó la botella del bolsillo.


  —¿Podríamos comenzar a beber tan temprano? —preguntó.


  —¡Claro que sí! Pero me figuro que tendré que pedir vasos.


  —¿No te animas a beber directamente de la botella? Me avergüenzo de ti.


  —¡Qué tontería! —Kay introdujo la mano en la caja de zapatos y sacó un estuche del que extrajo cuatro vasitos de plata. Entregó uno a Ashley y retuvo otro para sí, explicando—: Eran de Bob. Es lo único que guardé de recuerdo…


  Se sentaron el uno al lado del otro, y Kay puso su vasito sobre el marco de la ventanilla.


  —Veamos —dijo Ashley, consultando su reloj—. Hace veinticuatro horas estábamos…


  —En Sharon —manifestó ella—. Hielo, nieve, escaleras de incendio. ¡Maldición!


  Tomó un sorbo de jerez. Ashley se alegró de ver que su amiga se sentía repuesta.


  —¿Cuál es ese programa del que tanto hablas? —le preguntó ella.


  —Pues, tenemos un largo día ante nosotros…, y una noche más. He preparado no uno, sino dos programas, alternados. El primero es que te acuestes y duermas hasta las tres o cuatro de la tarde, mientras que hago ciertas investigaciones con el inspector y el detective del ferrocarril, que sin duda debe viajar en un tren tan importante como éste. Después nos encontraremos en el coche salón y nos emborracharemos tranquilamente.


  —No está mal —concedió ella—. ¿Y cuál es el otro?


  —Dejamos de lado el asunto por completo, nos quedamos aquí, y nos emborrachamos tranquilamente.


  Kay tomó otro sorbo de jerez.


  —Una decisión tan importante la dejo a tu cargo.


  Ashley la tomó de la mano.


  —Después que te hicieron a ti rompieron el molde —expresó.


  Guardaron silencio durante largo rato, mientras el tren cruzaba la campiña virginiana. Al fin dijo Ashley:


  —Bueno, iré a ver qué se puede hacer con el inspector respecto a ese telegrama. Quizá pueda ayudarme y quizá no; pero, ahora que ambos hemos tenido tiempo de pensarlo, dime qué opinas del asunto.


  —Espero que me perdones —repuso ella—; por un momento creí que iba a perder por completo el control. Me pareció tan siniestro, tan increíble…


  La voz de la joven se tornó algo aguda.


  —Como tú dijiste —agregó—, ¿cómo podría saber nadie que viajábamos en este tren?


  Ashley sacó su trocito de lápiz y un papel, el cual colocó sobre su rodilla.


  —Naturalmente, ésa es la primera pregunta —expresó—. Supongo que habrá varias respuestas; pero de primera intención se me ocurre sólo una. Tu idea de que los asesinos de Evans telefonearan a alguien debe haber sido acertada…, o tal vez hubo otro hombre que no fue con ellos en el auto, pero se enteró de la existencia de los amigos de Evans que habían llegado en el Rolls amarillo. Y por él fuimos seguidos hasta Nueva York.


  —¿Seguidos? Pero si nos fuimos en…


  —Después que partimos, no se me ocurrió ni una sola vez mirar hacia atrás, querida.


  —¡Hum! Aun así, no comprendo…


  —Si alguien hubiera querido seguirnos, habría sido muy fácil. Había muy poco tránsito. Hasta podrían haber viajado sin luces. Además, nos detuvimos a mitad de camino, lo cual les permitió alcanzarnos. Después estacionamos el coche frente a la puerta del restaurante de Vanya. Nos fuimos en un taxi. Facilísimo… Veamos qué sacamos en conclusión: nuestro seguidor debe haber estado esperando cerca de la casa de Arden cuando partimos.


  —Esa idea me parece sumamente desagradable.


  —Así debe haber sido. Esto a su vez significa que ya tenían el número de tu coche… No. Espera un momento. Podrían haber seguido a los agentes cuando éstos llevaron tu coche de vuelta… No se me ocurre de qué otro modo pudieron localizarnos.


  —Pero…


  —Eso debe ser —decidió Ashley—. Siguieron a los agentes, descubrieron adónde iba el Rolls, y se quedaron ocultos por allí hasta que volvimos nosotros en el Ford. Luego aguardaron un poco más, y al fin tú y yo salimos de nuevo. A esa altura de las cosas ponen en marcha su automóvil y nos siguen. Muy sencillo…


  —Pero, ¿por qué nos siguen? Si creen que tú o yo estamos relacionados con Evans, o que Evans nos ha dicho algo importante o nos ha dado algo, ¿por qué no hacen algo antes de que lleguemos a la ciudad? Ese trecho tan solitario de carretera…


  —Eso no lo sé, pequeña —advirtió Ashley.


  El joven volvió a llenar los vasitos y al cabo de un momento le dijo Kay:


  —Tengo que confesarte algo.


  —Dilo entonces.


  —Te enojarás mucho conmigo.


  —Ya estoy furioso. Dilo de una vez:


  Ashley no tenía la menor idea de lo que le iba a decir ella; ni siquiera tomó en serió su declaración, de modo que al oír sus próximas palabras se llevó una sorpresa descomunal.


  —No hubo tal lápiz de labios —expresó ella.


  —¿Qué? ¿Qué?…


  —No.


  —¿Te refieres a cuando estabas parada al lado del ómnibus? Entonces, ¿por qué me dijiste lo contrario? ¿Qué era?


  —Porque… Bueno, cuando ese objeto blanco cayó a mis pies, creí que era mi lápiz de labio y que debía tener un agujero en el bolsillo. Me había vuelto a calzar los guantes y al tacto parecía ser un lápiz de labio. Lo guardé en otro bolsillo… Después, cuando llegamos al hotel de New Milford y fui al tocador antes de pedir el desayuno, se me ocurrió arreglarme un poco para ti, y lo saqué y descubrí que no era lo que pensaba, sino que se trataba de un trozo de material plástico modelado. Pensé entonces que había caído de una de las ventanillas del ómnibus. Parecía ser un instrumento cualquiera…


  —¿Y qué hiciste con él? —preguntó Ashley.


  —Volví a guardarlo en mi bolsillo, no sé por qué. Lo mismo podría haberlo arrojado a un rincón. Y me olvidé por completo de su existencia.


  —¿Es verdad eso. Kay?


  —Claro que sí, querido… Me olvidé por completo de él.


  —Bien —expresó él, tratando de calmarse—. En la hostería, después que se hubo ido Randall y te interrogué acerca de ese episodio, ¿por qué me mentiste deliberadamente?


  Ella inspiró profundamente antes de contestar.


  —Para ese entonces ya sabía algo más. Te explicaré, Ashley, pero no me mires así ni emplees ese tono tan terrible conmigo. Por favor…


  Él se esforzó por sonreír.


  —Prosigue —le urgió—. Tengo que saber por qué me mentiste.


  —Sabía que a Bill le habían robado algo en la fábrica, pues estuve de visita en la casa dos días después de ocurrir el robo. Iba de regreso a Boston desde Nueva York, y me detuve para ver a Sandra de paso. Él no me dijo nada; pero se lo había contado a Sandra y ella me confió lo sucedido. Había desaparecido una pieza muy importante y Bill estaba preocupadísimo… Te diré, no relacioné eso con lo que cayó de la ventanilla del ómnibus hasta después de haberte dejado en la hostería y visto a Sandra ayer por la mañana. Caí en la cuenta de lo que era cuando me hallaba en el cuartel de la policía, mirando los restos del Buick negro. Me dije que el muerto era un empleado del gobierno que había sido asesinado por algo ocurrido en Hartford. Lo más importante que había ocurrido en Hartford era la pérdida de esa pieza de Bill. Evans había arrojado un objeto blanco desde la ventanilla del ómnibus, y entonces lo veía muerto. Me dije entonces que lo que tenía en el bolsillo era lo que había perdido Bill. Pensé que Evans lo recobró y murió por esa causa. Pensé también que al sentirse moribundo, trató de librarse del objeto antes que su cuerpo fuera a parar a manos de los que le atacaron. De haber vivido, podría haber localizado el sitio fácilmente. Por eso me agaché con tanta rapidez a recogerlo. Había comenzado a rodar hacia un pozo que había allí cerca. Creo que Evans no me vio, pues me hallaba debajo de la ventanilla.


  La joven hizo una pausa para recobrar el aliento. Ashley dijo con más suavidad;


  —Comprendo todo eso, Kay. No me sorprendería que estuvieras en lo cierto. Así debe haber razonado Evans… Pero todavía no me has dicho por qué no lo sacaste del bolsillo allí mismo en el cuartel y no se lo entregaste al teniente.


  Ella apretó los labios. El joven continuó:


  —Y, de cualquier modo, ¿por qué me dijiste a mí que era un lápiz de labios?


  —Yo…


  —Y dejando aparte lo que me dijiste —concluyó Ashley—, ¿por qué no lo entregaste a Bill cuando llegamos a la casa? O tal vez lo hiciste, ¿eh?


  —No —repuso ella—. Lo tengo en mi bolsillo.


  Ashley tragó saliva. Se puso de pie y se sirvió un poco de agua helada de la canilla que había en el lavabo, y volvió a sentarse de nuevo.


  —No me siento muy bien; me parece que no viviré mucho. ¿No podrías responder a un par de preguntas antes que me muera?


  —Es muy sencillo, Ashley. No dije nada al teniente porque tenía una cuenta que ajustar con Bill Arden, y te aseguro que la ajustaremos como yo quiero, le guste a él o no… Pensé que ese hallazgo era un regalo del cielo, si es que se trataba de la pieza perdida, y que con ella podría vengarme de Bill. No me avergüenzo de querer tener algo con que apretarle las clavijas.


  Ashley guardó silencio.


  —No quise que el teniente fuera a devolverle eso a Bill sobre una bandeja de plata —continuó ella—. Créeme… Pero en cuanto a lo que te dije a ti…, eso es otra cosa. Yo…


  Hizo una pausa y le pareció a Ashley que sus mejillas se sonrojaban.


  —Mi mente funciona con mucha rapidez en ciertas oportunidades —continuó ella—. Cuando me hablaste con tanta seriedad acerca de lo que yo había recogido en el camino, el solo hecho de que sospecharas que fuera cómplice de Evans en algún trabajo sucio me produjo un efecto horroroso. Tu opinión me merece mucho respeto, y, al fin y al cabo, tú no me conoces muy bien. Debo admitir que el episodio tenía sus detalles raros: Allí estaba yo con mi auto bloqueando el camino, y ese pobre hombre levantó la ventanilla y dejó caer algo a mis pies.


  “Ahora me sacas las palabras de la boca —pensó Ashley—. ¿Qué debo hacer? No lo sé…” De pronto se le ocurrió una idea brillante.


  —Eres una embusterilla —dijo, aunque su voz había recobrado su tono normal—. No me dijiste la verdad porque sabías muy bien que yo insistiría en que devolvieras ese objeto a Arden. Lo cual, por supuesto, tendrás que hacer. Le notificaremos en cuanto lleguemos a Miami. ¡Cielos, pequeña!, peléate con tu cuñado todo lo que quieras. Pero esto es asunto del gobierno. Estamos en guerra… Muéstrame esa pieza, ¿quieres?


  —Nada de eso. No lo haré si adoptas esa actitud —replicó ella en tono calmoso—. Pero te diré algo que quizá no se te ha ocurrido. Te apuesto cualquier cosa a que Bill sospecha que lo tienes tú.


  —¿Que lo tengo yo? ¿Cómo diablos…?


  —Porque así es él. Todos son culpables hasta que se prueba su inocencia…, y quizá ni aun así se convenza. Tu relato suena muy bien al principio; pero, al fin y al cabo, Evans te invitó a subir con él; tú estuviste a solas con él en su habitación; a Evans lo encontraron muerto y la pieza no se encontró… “¿Por qué no ha de ser Rawdon?”, dirá mi cuñado. Es decir, ya lo debe haber dicho…


  Estas palabras confundieron al joven. Súbitamente inspirado, dijo:


  —En tal caso, él pudo habernos hecho seguir, ¿verdad?


  —Claro que sí —concedió ella—. Creo que Randall se refería a alguien que él envió en nuestro seguimiento.


  —Pero, escucha: si Randall sabe dónde estamos, lo cual es evidente, él también debe habernos hecho seguir. ¿Sí?… ¿O no?


  Relucieron los ojos azules de la joven.


  —Es una posibilidad encantadora, ¿eh? Nosotros viajando por la carretera Parkway seguidos por los esbirros de Bill, que son a su vez perseguidos por los Federales, armados de ametralladoras y quizá un cañoncito portátil.


  —¿Me mostrarás esa pieza?


  —¿Vas a devolvérsela a Bill?


  —De eso no te preocupes. ¿Me la vas a entregar?


  —No. ¡No, y no!… ¡Ay!…


  Ashley la asió de pronto de las muñecas y adelantó la otra mano hacia el bolsillo del pullover. Pero la joven se levantó con la agilidad de un gato esquivó el cuerpo y logró librarse de su asidero. Él sonrió al tiempo que se lanzaba de nuevo contra ella y sentía un terrible codazo en la barbilla. En el mismo momento le golpeó ella en el abdomen.


  Ashley la empujó contra el respaldo del asiento y allí la retuvo con todo el peso de su cuerpo mientras volvía a tender la mano hacia el bolsillo.


  —¡Basta, Ashley! —le dijo ella, esforzándose por apartarse—. No me obligues a hacerte daño.


  Él rompió a reír y la joven levantó con fuerza la rodilla…, y realmente le hizo daño.


  La soltó entonces, y fue al cuarto de baño para aliviarse. Se le había revuelto el estómago a causa del golpe. Pasó al fin el dolor y sintió más admiración que nunca por la joven, lo cual era raro, después de lo que le había hecho ella… Bebió un poco de agua, abrió la puerta y la vio sentada junto a la ventanilla. La caja de sombreros estaba cerrada y habían desaparecido los vasitos de plata.


  —Una mujer muy peligrosa —declaró Ashley, sentándose frente a ella—. Me parece que deberían tenerte encerrada. ¿Dónde lo escondiste?


  —Fuiste muy brusco conmigo —dijo ella. Parecía muy divertida, lo cual enfadó a Ashley.


  —¿Sabes lo que me gustaría hacerte ahora? —exclamó—. Y no pienses que no puedo. En verdad, me lo debes. Me gustaría ponerte sobre mis rodillas y darte de azotes hasta que no puedas sentarte más por una semana.


  —Haz la prueba —le retó Kay.


  Por un momento le pareció a él que lo haría; luego triunfó su sentido del humor y se puso a reír.


  —Me parece que me ocurriría lo que al hombre de la anécdota —expresó—. Una vez que empezara…, se me pasaría la rabia.


  —Eres tan vulgar como ordinario —observó ella sonriendo—. Lamento haberte hecho daño.


  —¿Qué te ha hecho creer que me hiciste daño? —repuso él, fingiendo un gemido de dolor—. Acuéstate a dormir o ve a conversar con el maquinista. O ahógate, si lo prefieres. Yo iré a buscar a alguien que no juegue con tanta brusquedad. Me voy al coche salón, y te aconsejo que saques esa pieza y la lleves contigo cuando salgas de aquí. Además, podrías pedirle al mozo que eche llave a la puerta por fuera si llegas a salir. Pero éstas son simples sugestiones. Desde ahora en adelante haz lo que quieras…


  Salió, cerrando la puerta con firmeza. En lugar de ir hacia el coche salón, se introdujo en su dormitorio y dejó la puerta abierta, sentándose frente a ella por si la joven salía a buscarlo. No sabía si telefonear a Randall desde Raleigh o esperar hasta que llegaran a Miami. Tal vez pudiera convencer a Kay durante el trayecto.


  El sol se fue elevando a medida que se aproximaba el mediodía. La puerta de Kay continuó cerrada. Ashley comenzó a sentirse inquieto. Se dijo que iría a buscarle para decirle… para decirle…


  Tendió la mano hacia el cojín y lo puso sobre el respaldo, recostando la cabeza para cerrar los ojos por un momento. Los volvió a abrir con un respingo al cambiar de posición. Estaba tendido casi de espaldas en el asiento y por la ventanilla vio el cartel que anunciaba la estación Raleigh, y se iba deslizando hacia atrás. El tren se había detenido y se iba ya de esa estación mientras Ashley dormía.


  Se puso de pie y bostezó, yendo luego a lavarse la cara. Sentíase muy aliviado. El detalle de llamar a Randall desde Raleigh sin consultar a Kay se había solucionado mientras él dormía.


  Sacó su lapicito y escribió una nota sobre un formulario telegráfico que le suministró el mozo. El mensaje decía: AVISO PERSONAL: Caballero de elevada estatura, buen mozo, culto, refinado, desea conocer a una joven divertida para almorzar con ella. Las interesadas deben escribir al dormitorio B, coche “Flamenco”.


  —Lleve esto al dormitorio C, ¿quiere? —dijo al mozo—. Y aguarde la contestación.


  —Sí, señor.


  Volvió la cabeza y vio que el mozo llamaba a la puerta y entregaba el mensaje; vio que entraba el mozo y se cerraba la puerta. Un momento después volvió a abrirse y salió el mozo. Ashley sintió que el corazón le daba un vuelco en el pecho. Kay no había tenido tiempo de escribir la respuesta. El mozo se le acercó sonriendo y le dijo:


  —Se rio. Dijo que espere un momento que ya viene.


  —¿Eso dijo?


  —Sí, señor.


  Numerosos pajarillos comenzaron a piar en la litera superior, raros perfumes de Arabia llenaron el aire y la Filarmónica de Londres inició una encantadora melodía. Al menos tal fue el efecto que esas sencillas palabras produjeron en Ashley. El joven dio al mozo un dólar de propina.


  Poco después se abrió de nuevo la puerta de Kay y la joven se adelantó hacia el dormitorio B. Evidentemente, se había cansado de vestir el pullover beige, pues tenía puesto un vestido de lana y un abrigo de tres cuartos. Lo vio parado en el umbral y sonrió… El arco iris llenó con sus colores todo el coche.


  —Encantado, señorita Wendell —dijo Ashley—. Me quedé dormido y desperté cuando salíamos de Raleigh.


  —Ya lo sé —repuso ella con calma—. Vine dos veces a mirarte. Tenías la boca abierta y roncabas como un leñador.


  CAPÍTULO 3


  El cielo, de un azul profundo, estaba desprovisto de nubes. La arena parecía oro opaco. El océano se mostraba tan calmoso como un lago de las montañas en una tarde sin viento, y los dos barcos de juguete que iban hacia el norte parecían pegados contra el horizonte. Ashley rodó sobre sí mismo y se sentó.


  —¿Vamos al agua o seguiremos descansando media hora más? —preguntó—. No me digas que has estado durmiendo estos últimos diez minutos, porque te he estado observando.


  Kay también se sentó. Vestía un traje de baño de dos piezas salpicado de flores raras, y una banda roja sujetaba su cabello.


  —¿Qué hora es? —preguntó adormilada.


  —Las cuatro.


  Ashley se dispuso a levantarse.


  —Todavía no, Ashley —le rogó ella—. Vuelve a sentarte. ¡De modo que esto es Miami! ¡Qué interesante!


  —Bueno, todavía no necesitas empezar a despreciarlo. No has estado aquí más de ocho horas y todo lo que has visto fue la estación y un cuarto de hotel.


  —Bueno, por lo menos iré a conocer el agua.


  Se levantaron para ir a nadar…


  Mientras se vestía, un cuarto de hora más tarde, Ashley pensó en la conversación que sostuviera esa mañana con Randall por teléfono. El resto del viaje en tren se había deslizado sin incidente alguno. Llegaron al amanecer, tomaron el desayuno y fueron al hotel en que Ashley tenía reservada una habitación. Allí tuvieron la suerte de conseguir para Kay un cuarto situado frente al suyo. Nadie había seguido su taxi, según pudo conjeturar el joven, y estaba seguro que nadie los siguió al interior del hotel. Firmaron por separado y se quedaron junto al escritorio hasta que las tarjetas estuvieron guardadas.


  Se quedaron en la habitación de Kay y pidieron café. Cuando estuvieron solos nuevamente, la joven pareció tomar una súbita decisión y, abriendo una de sus maletas, extrajo un par de chinelas. Del interior de una de ellas sacó un paquetito pequeño que dio a Ashley.


  —Aquí tienes —le dijo—. He decidido no vengarme así de mi cuñado. Fíjate a ver si no es una manija para bajar las ventanillas del ómnibus como me figuré al verlo por primera vez.


  Ashley fue a echar llave a la puerta y luego abrió el paquetito.


  No era una manija.


  Era algo más grande que un lápiz de labios y tenía la forma de un cilindro lleno de orificios y curvas intrincadas hechas con microscópica precisión.


  —No me asombra que tu amigo Bill estuviera preocupado —observó el joven, estudiándolo con interés.


  Ella terminó de tomar su café y se sirvió más.


  —¿Qué piensas decir a Randall?


  —No te preocupes. Ya lo arreglaré con él. Lo que tendría que decidir es si lo llamo desde aquí o vamos afuera. No quiero correr el riesgo de que la telefonista escuche la conversación.


  —Si te cuidas al hablar, no entenderá nunca.


  —Es verdad. Y haré la llamada ahora. He oído decir que desde aquí suele tardar una hora o más en establecerse la comunicación. Con Hartford debe ser mucho más difícil.


  La llamada no demoró más de quince minutos. Ambos saltaron al sonar de pronto la campanilla del teléfono.


  —Habla Rawdon —dijo el joven, cuando se hubo establecido la comunicación.


  —Hola, Rawdon —repuso la voz de Randall—. ¿Cómo marchan las cosas? Parece que me telegrafió usted antes de recibir mi aviso.


  —Sí.


  —¿Dónde está?


  —Le hablo desde el cuarto de la señora Allison, en el hotel Bayview, de Miami. Me figuro que sería conveniente ser enigmático.


  —Es verdad… ¿Hay señales de lo que le sugerí en mi telegrama?


  —Ninguna. Todo tranquilo por aquí. Claro que no me dio ninguna idea de la identidad del…


  Al parecer, Randall se sintió divertido.


  —No se aflija —dijo, soltando una breve carcajada—. No hay duda que pronto se pondrán en contacto con ustedes…


  —¿Quién? —preguntó Ashley algo amoscado—. ¿Y cómo pensó usted en… en… telegrafiarme a Richmond?


  Randall volvió a reír.


  —Tenemos nuestros métodos. No le conviene averiguar demasiado.


  —Lo que quiero saber es si hay algún riesgo. Tengo ciertas responsabilidades para con mi… mi prima. Al fin y al cabo…


  —Podría haberlos —repuso Randall en tono grave—. Muchos. Me sorprende que todavía no le hayan… visitado. Estoy seguro de que lo harán pronto.


  —¿Qué hacemos, entonces?


  —Tenga cuidado. Ustedes dos no son tontos. Y no deje de comunicarse conmigo a cualquier hora del día o de la noche.


  —Me enferma usted —repuso Ashley con cierta violencia—. Por dos centavos no le daría la gran noticia. Se trata de esto: de una manera curiosa, mi prima encontró lo que creemos que debe ser el… el eslabón perdido.


  —¿Qué? ¿Cómo es eso?


  —Sí. Ella ni siquiera sabía qué era —manifestó el joven apresuradamente—. Lo recogió durante nuestro breve contacto con el señor E. Puede que ambos nos equivoquemos, pero me parece que es lo que busca.


  Hubo un largo silencio. Al fin dijo Randall:


  —¿Dónde está ahora?


  —Aquí, sobre la mesita del teléfono.


  —Bueno, que me…


  —Sí. Lo mismo opinamos nosotros.


  —Escuche —expresó entonces Randall con súbita energía—. Comuníquese con un tal Cassidy, que está en la oficina local de mi gente en Miami, y dele un informe completo lo más pronto posible. ¿Quiere? Entréguele personalmente la pieza. ¿Me llamará otra vez esta noche a las diez? ¿Lo hará usted, Rawdon?


  —Por cierto que sí. Quede tranquilo.


  —Muy bien. Me alegro… ¿Cómo está la dama?


  —Espléndidamente. Esta noche quiere visitar a una amiga. ¿Se puede?


  —Se lo diré más tarde. ¿Le ha dicho a su hermana dónde está?


  —No. Dice que su hermana comprende perfectamente lo poco digna de confianza que es…


  Una de las chinelas rojas pasó zumbando junto a su oreja y cayó tras el lecho.


  —Una mujer peligrosísima —agregó Ashley—. Acaba de arrojarme un cuchillo.


  —Bueno, hable con Cassidy y tenga cuidado. ¿Cómo está el tiempo?


  —Algo fresco.


  —Espere a que salga el sol. Le envidio. Adiós.


  —Hasta pronto.


  Después de comunicar a Kay lo que dijera Randall, Ashley telefoneó al Edificio Biscayne, donde la División de Investigaciones Federales tenía sus oficinas. De allí le informaron que el señor Cassidy estaba fuera de la ciudad y no regresaría hasta muy entrada la noche. Ashley dejó su nombre y dijo que llamaría de nuevo.


  —No podremos ver a Cassidy hasta la noche. ¿Qué te parece si nos vamos a nadar?


  Ya se había llenado de luz dorada el rectángulo de la ventana.


  —¿Qué harás con eso, entretanto? —preguntó Kay—. ¿Lo guardarás en la caja del hotel?


  —No —repuso él—. Randall me recomendó que lo entregara en persona. Lo llevaré encima. Dondequiera que vaya yo, irá conmigo.


  —Y dondequiera que vayas tú, iré yo.


  —Eso me parece muy bien. ¿Sabes lo que opino? Opino que deberíamos…


  —¡No! ¡No lo digas!


  —¿Que no diga qué?


  —No digas eso.


  —¡Bueno, que me maten! Retiro la oferta —Ashley se sentó en el brazo del sillón y abrazó a la joven—. No querría relacionarme mucho tiempo con una chica que censura mi conversación aun antes de que me salgan las palabras de la boca… ¿Un besito?


  —Creí que íbamos a nadar…


  Después adquirieron un pantalón de baño para él y el traje de Kay, almorzaron en el Seven Seas, fueron en taxi a la playa y después de nadar se hicieron las cuatro y media, y Ashley comenzó a sentir apetito y a pensar en el té y en Randall…


  Terminó de anudarse la corbata, palpó el bolsillo del cinturón en que tenía la pieza de material plástico y se puso la chaqueta, saliendo luego en busca de Kay. Ella lo esperaba en la terraza. Al verlo acercarse dijo en tono quejoso:


  —Tendríamos que comprar algunas ropas. Parecemos refugiados de Islandia.


  —Lo haremos, querida. Pero antes vamos a tomar algo.


  —Encantada —Kay se puso de pie—. ¿Dónde?


  —Vamos al Roney. Está sólo a una cuadra de aquí.


  Fueron caminando y al llegar al bar Roney se instalaron en una de las mesitas de la acera, junto al parapeto que daba a la playa.


  En lugar de té pidieron dos refrescos con un poco de ron. Ashley volvió a repetir su conversación con Randall, y luego permanecieron silenciosos hasta que regresó el camarero.


  Ashley recordó que la joven no le había hablado todavía de los invitados a quienes conociera en casa de Arden, y le pidió que le dijera algo respecto a ellos.


  —Bueno…, a Elly Wright la conoces.


  —Un poco. Sólo sé lo que he leído en los diarios. Dicen que es cazadora de notabilidades. ¿No alojó al duque por unos días en su casa de Monte Cario? Además, recuerdo que estuvo en Hollywood. ¿Tiene dinero?


  —Parece que sí. No sé. Como te dije, trabajé con ella para la Cruz Roja durante meses cuando estuve en Londres, pero nunca me gusto. No sabría decirte por qué. Tampoco sé por qué no me inspira confianza. Siempre fue muy atenta conmigo. Mira, quizá sea esto: en su interior, bajo esa capa de masculina jovialidad, debe haber un corazón duro como el acero y lleno de egoísmo, y dentro de ese corazón hay un animalillo parecido a la comadreja, con dientes afilados como cuchillos… Al menos ésa es la impresión que me daba…


  —¡Vaya, Kay! Eres notablemente descriptiva. Prosigue. ¿Qué me dices de Harry Dane?


  —Harry Dane me da la impresión de ser un hombre muy peligroso —la joven calló un momento, mordiéndose el labio inferior—. ¿Qué filiación política tienes tú?


  Él pensó un momento.


  —Supongo que soy lo que podría llamarse un liberal. Opino que la gran masa humana no nació para ser dominada por una minoría selecta…


  —Eso basta. Me gusta. No quería que te rieras de mí al decir que Harry Dane es un hombre peligroso. No sólo posee ya una docena de diarios; también controla una cadena radial que trabaja mucho, y es el reaccionario más negro que se podría encontrar después de Goebbels.


  —Me dejas mudo de admiración —manifestó Ashley—. No sólo por tus opiniones, sino por la forma como las expresas —levantó su copa—. ¡Salud! Y prosigue.


  —Dane es un aislacionista y un… un fascista. Te juro que no exagero. Su influencia es malsana.


  —¿Cómo es que le detestas tanto?


  —¡Caramba! —exclamó ella—. ¿Acaso las mujeres no podemos pensar como los hombres en ciertas cosas? Pero, volviendo al asunto, Dane y Bill son amigos desde que fueron juntos a la escuela. Ya cuentan más o menos cincuenta años, de modo que su amistad no es reciente. No creo que haya nada ante lo cual se detengan esos dos para tener más poder en las manos después de la guerra. Nada…, y en eso incluyo hacer tratos con el enemigo.


  —Comprendo, comprendo —dijo Ashley—. ¿Y qué me dices de Marjorie?


  —¿Verdad que es hermosa?


  —¡Oh, no sé! Es seguro que no la olvidaría uno muy rápidamente. ¡Hum! —Ashley se aclaró la garganta y tomó un sorbo del refresco—. Dejemos de lado a Marjorie. ¿Qué me dices de los otros dos?


  La joven estaba mirando hacia el mar y por un momento no contestó. Su rostro se mostraba severo, y Ashley se dijo que su tributo a la belleza de madame Dane había sido dicho a destiempo. La acera comenzaba a llenarse de gente. Ashley, que contemplaba a los transeúntes, estaba a punto de repetir su pregunta a la joven, cuando se quedó rígido en la silla y abrió los ojos enormemente. Casi le pareció que se le saltaban de las órbitas. Tocó rápidamente el brazo de Kay.


  —Vuelve la cabeza muy lentamente —le dijo—, y dime si estoy soñando. Espera un momento; están detrás de aquella palmera… ¡Ahora!


  Elegantemente ataviado en pantalones de color crema y una americana azul claro con botones de bronce, Harry Dane ascendía por la escalinata que daba a la acera. Llevaba en la mano un bastón de Malaca y lucía un sombrero de Panamá adornado con una cinta a lunares. A su lado, presentando una sinfonía similar en amarillo y verde, con su cabello rubio perfectamente ondeado, marchaba el señor Relling, enjugándose delicadamente los rojos labios con un enorme pañuelo de seda cruda y luciendo su estudiada sonrisa juvenil.


  CAPÍTULO 4


  Mientras el taxi los llevaba de regreso por la carretera Atlántica, Ashley comentó:


  —Es una suerte que regresemos ahora. Quiero comprarme una americana de sport como la de Harry antes que cierren los negocios. Además, deseo hacerme ondular el cabello…


  —Todavía estoy sin aliento —expresó débilmente la joven—. ¿Estás seguro de que no nos vieron?


  —Imposible…, a menos que tuvieran los ojos en la nuca. No miraron ni una sola vez en nuestra dirección.


  —¿Te parece que habrán venido en avión?


  —Podría ser.


  Ashley suponía otra cosa, pero no la dijo.


  Poco después el taxi se detuvo frente al hotel Bayview. Kay se detuvo en el hall para admirar los peces tropicales que nadaban en enormes peceras junto a las puertas, pero Ashley la tomó del brazo y la condujo hacia el interior.


  —No conviene que sepan que nos alojamos aquí —le dijo al oído, mientras cruzaban el vestíbulo—. Sé que la playa es peligrosa, pero no lo es tanto como la ciudad. No podemos quedarnos encerrados en nuestros cuartos, pero sí podemos evitar todos los riesgos posibles…


  Ella asintió en silencio. Salieron del ascensor en el cuarto piso y echaron a andar por el corredor. Ashley dijo de pronto:


  —¡Caramba! Me olvidé de preguntar si han llegado ya esas cosas que compré esta mañana.


  —Llama por teléfono a la administración.


  —Mejor será que baje; necesito hacer ejercicio. Regreso en seguida.


  Bajó rápidamente por la escalera, y el escribiente le informó que los paquetes ya estaban en su habitación, agregando:


  —¿Se comunicaron con usted sus amigos, señor Rawdon?


  —¿Qué amigos? —preguntó Ashley en tono sereno.


  Recordaba la última vez que le mencionaran la palabra “amigos”, pero no dio señal alguna de lo que pasaba en ese momento por su mente.


  —Vinieron dos señores poco después que salieron usted y la señora Allison —manifestó el empleado—. Preguntaron por el señor Rawdon, y parecieron muy decepcionados cuando les dije que no estaba.


  —¿Qué aspecto tenían? —inquirió Ashley—. ¿No eran un hombrecillo regordete, de bigote blanco y un hombre alto y delgado de cabellos rubios ondulados?


  —No, no. Eran… —se llevó la mano a la cabellera cuidadosamente peinada y dejó escapar una tosecilla—. Eran…


  —Dígalo de una vez —le urgió Ashley.


  —Bueno…, en realidad no pensé que fueran amigos suyos —confesó el escribiente—. El caso es que preguntaron por usted. Ambos eran bajos y morenos. Parecían italianos. Uno de ellos tenía la nariz aplastada.


  —¿Y?


  —Pues, nada. Se fueron sin dejar sus nombres. Supongo que le vendrán a ver más tarde.


  Ashley llegó al ascensor de tres zancadas.


  —¡Rápido, al cuarto! —ordenó al ascensorista negro.


  Partieron hacia arriba a toda prisa.


  —Espéreme aquí —ordenó Ashley al negro cuando hubieron llegado—. Si no salgo de los dos cuartos en dos minutos, baje, llame al gerente y a un policía y vuelva en seguida. ¿Comprende? Asunto del gobierno federal.


  —Sí, señor —balbuceó el negro, y se quedó observando al joven que echaba a correr por el pasillo.


  Ashley golpeó con fuerza a la puerta de Kay. Al ver que no le contestaban, la llamó en alta voz. Un segundo más tarde se abría la puerta.


  —Pasa y mira esto —le dijo ella, esforzándose por hablar en tono tranquilo.


  Él se quedó en el umbral mirando el tremendo desorden reinante en la habitación. Las cuatro maletas de la joven y la caja de sombreros estaban abiertas a viva fuerza, y su contenido diseminado por todo el piso. El alhajero se hallaba en el suelo y las joyas se veían tiradas sobre la alfombra. El abrigo de piel lo habían abierto con un cuchillo y estaba a los pies de la cama. Los vestidos y la ropa interior de la joven se hallaban desparramados por el cuarto, y todas las ropas de cama, incluso el colchón, se hallaban en el suelo.


  —Ve al corredor un momento —le ordenó Ashley—. Debí habérmelo figurado…


  Entró en el cuarto de baño, abrió las puertas de los roperos y miró debajo de la cama. No había nadie. Salió al corredor haciendo a Kay a un lado y abrió la puerta de su cuarto. Allí se repetía la historia, aunque en menor grado, ya que lo único que había era su abrigo y las cosas que comprara en la mañana: camisas, artículos de tocador, algunos calcetines y ropa interior. Los paquetes estaban abiertos y su contenido desparramado por la habitación.


  Ashley salió al corredor y gritó al ascensorista:


  —Bueno, muchacho. Mándeme en seguida al gerente.


  Asintió el negro, y el ascensor bajó en seguida.


  —Abajo descubrí que habíamos tenido visitas —dijo Ashley a la joven—. Regresé lo antes posible. Debería colgarme por haberte dejado entrar sola.


  —¿Qué visitas?


  Él la puso al tanto de lo que le contara el escribiente. A poco llamaron a la puerta y entró el mismo empleado que lo atendiera abajo.


  —El gerente no está, señor —dijo—. ¿Puedo…? ¡Cielos!


  —Sí. Pase y mire bien esto. ¿Le dio los números de nuestros cuartos a esos tipos que preguntaron por mí?


  —Yo… yo —dijo el escribiente—. Las llaves no estaban en el tablero y en ese momento creí que estarían ustedes aquí. Por eso, cuando quisieron llamarles por teléfono, naturalmente…


  —Está bien… Mándeme al gerente lo antes posible. Nosotros comenzaremos a calcular los daños…, y si alguien pregunta por nosotros, diga que no estamos aquí. ¿Comprende? Ya nos hemos ido. No vaya a cometer otro error.


  —No, señor —repuso el empleado—. Lo lamento muchísimo.


  —Está bien. Ocúpese de llamar al gerente —le dijo Ashley, y cerró de un portazo.


  A Kay le dijo:


  —Obtuvieron el número de las habitaciones, volvieron poco después y subieron por la escalera sin que nadie se fijara en ellos. Deben haber abierto con ganzúas.


  —No sé —repuso ella con tono abatido.


  —¿Falta alguna de tus joyas?


  Kay no contestó. Ashley dejó de pasearse y se volvió para mirarla. Vio que parecía muy desanimada y se acercó a consolarla.


  —¿Qué te pasa, pequeña? —le dijo, poniéndole una mano sobre el hombro—. No te aflijas. Esta noche te llevaré a casa de tu amiga Betty Lewis, aunque tenga que alquilar un camión. Después me comunicaré con Cassidy y terminaremos este asunto. Y esta vez nadie sabrá dónde estás. ¿Qué te parece?


  Ella saltó del sillón y se arrojó sobre el elástico de la cama. Ocultando el rostro entre las manos, rompió a llorar histéricamente. Ashley no supo qué hacer ni qué decir, de modo que se quedó observándola en silencio. Poco a poco se fueron calmando los sollozos. En ese momento alguien llamó a la puerta.


  Kay se levantó del lecho y fue corriendo al cuarto de baño, cerrando la puerta tras de sí.


  —¿Quién es? —preguntó Ashley.


  —El gerente, señor Rawdon.


  El joven fue a abrir, franqueando el paso a un individuo de baja estatura pero muy fornido.


  —Vengo de jugar al golf —se disculpó, para explicar los pantalones de franela y la camisa a cuadros—. Me enteré de que… ¡Rayos!


  —Sí. Y mi cuarto está en las mismas condiciones. ¿Es así como tratan a los clientes del Bayview?


  —Espere un momento, espere… Tengo entendido que los… visitantes eran amigos suyos.


  Con un esfuerzo logró dominarse Ashley y, apretando los dientes, indicó el desorden reinante con un ademán.


  —¿Le parece que lo fueron? —preguntó.


  —Aparte del daño material…, ¿falta algo?


  —Todavía no lo sabemos. La señora Allison está en el baño, calmándose de un ataque de nervios. ¿Hay un médico bueno por aquí cerca?


  —El del hotel se llama Ryan —repuso el gerente—. Es muy bueno.


  —Tráigalo, ¿quiere? Y escúcheme: estoy por hacer una llamada a unos amigos de Connecticut. Le agradecería se ocupara personalmente de que su telefonista no escuche la conversación. ¿Puede hacerlo?


  El gerente se sonrojó.


  —Naturalmente —respondió con gran dignidad—. ¿Quiere hacer la llamada ahora?


  —Sí. Y después quisiera hablar de nuevo con usted.


  —Desde ahora en adelante me encontrará en la casa.


  Ashley esperó unos minutos, después que se hubo retirado el gerente, y luego pidió larga distancia. Tuvo que aguardar un momento cuando solicitó comunicarse con Randall. Mientras aguardaba, llamó a la joven en voz alta.


  —¡Kay! Ya se han ido. ¿Estás mejor?


  —Sí —le respondió ella desde el interior del baño.


  Ashley encendió un cigarrillo, observando luego con mayor atención todo el contenido del cuarto.


  Vio entonces un detalle que no había notado antes, aunque no le pareció muy importante comparado con los otros daños: una de las maletas de Kay había contenido evidentemente un magnífico estuche para una cámara —Leica, a juzgar por la forma del estuche—, y ahora lo vio vacío, tirado junto al alhajero. El joven se preguntó si los visitantes habrían robado la cámara, lo cual le pareció poco probable si se tenía en cuenta que había numerosos clips de oro y algunos broches con brillantes diseminados sobre la alfombra. Posiblemente no había habido ninguna cámara…


  —Ya está su llamada con Hartford, señor —anunció de pronto la telefonista.


  —Hola… ¿Está Randall? —preguntó Ashley.


  —¿Quién quiere hablarle?


  —Ashley Rawdon. Llamo desde Miami…


  —Un momento.


  Hubo una breve pausa y luego otra voz dijo:


  —No está aquí. ¿Puedo servirle yo en algo?


  —Pues…, es un poco complicado. Debía llamar a Randall a las diez…


  —Ya lo sé. Soy Stewart, y estoy enterado de todo.


  —Espléndido. Igual llamaré a Randall a las diez, pero me pareció mejor comunicarles esto: tanto la habitación de la señorita como la mía han sido registradas mientras estábamos fuera. No sé si falta algo o no. Dos hombres…


  Dio todos los detalles que conocía.


  —¡Hum! —dijo Stewart—. ¿Ya ha visto a Cassidy?


  —No. No regresará hasta última hora de la noche. Pero eso que nos interesa está seguro. Lo tengo conmigo.


  —Me alegro —repuso Stewart con calma—. Bueno, gracias por llamar. Se lo diré a R. cuando venga.


  —¿Sabe quiénes podrán ser esos hombres?


  —No. Los hay a montones estos días.


  Kay salió del baño en ese momento.


  —Espere un momento, ¿quiere? —dijo Ashley a su interlocutor, y se volvió hacia la joven—. Kay, el señor Randall ha salido. Estoy hablando con el señor Stewart, de la misma división. ¿Ves a primera vista si te falta algo?


  Ella miró a su alrededor.


  —No…


  —¿Había una cámara en ese estuche? —le preguntó él, indicando el estuche de cuero.


  La joven miró, mostrándose sobresaltada. El color se retiró de sus mejillas como por arte de magia.


  —Yo…, yo… —comenzó a decir.


  —Adiós, Stewart —saludó Ashley a su interlocutor—. Después llamaré a Randall. Mi… mi amiga acaba de desmayarse.


  CAPÍTULO 5


  La casa era un largo rectángulo blanco bajo las estrellas. Se Hallaba al extremo de una calleja corta, tan angosta que las palmeras que la flanqueaban se tocaban en lo alto. La ambulancia privada se detuvo frente a la puerta y Ashley abandonó su sitio junto al conductor.


  El doctor Ryan, que había viajado con Kay en el interior, tomó un extremo de la camilla y Ashley se apoderó del otro. La enfermera los acompañó, mientras que el conductor se apeaba para ir a apostarse en la entrada de la calleja, a fin de observar el camino principal. Una mujer alta salió de la casa y avanzó por el jardín.


  —¿Está bien? —preguntó.


  —Perfectamente —repuso Ashley—. Pero al doctor le pareció mejor que durmiera un poco y le aplicó una inyección.


  —Tráiganla por la puerta principal. Encenderé las luces en cuanto hayamos cerrado.


  Al encenderse las luces, Ashley vio que se trataba de una casita encantadora. Los muebles y adornos eran de estilo mexicano. Betty Lewis, ex periodista de un diario de Nueva York, había sido compañera de estudios de Kay en Vass. Había heredado algún dinero poco después, y renunciado a su trabajo de periodista, para trasladarse a Florida y dedicarse a escribir, con lo cual tuvo éxito. A Ashley le resultó simpática a primera vista. Era una mujer grande y robusta, de unos treinta años de edad, rostro poco agraciado pero simpático y cabellos prematuramente grises.


  —Siéntese y tome un cigarrillo y una copa —dijo a Ashley—. Regresaré tan pronto hayamos acostado a la pequeña.


  Se fue al dormitorio contiguo al living-room y Ashley se sirvió un poco del coñac del botellón que se hallaba sobre la mesa.


  La idea de la ambulancia privada había sido brillante. Y el doctor Ryan, a quien Ashley había explicado la situación de la joven y su plan para sacarla del hotel sin que nadie los siguiera, concordó con él.


  —¿Cómo se siente ahora, señora Allison? —había preguntado.


  Sin levantar la cabeza, Kay le había respondido:


  —Muy mal. Me siento nerviosísima. ¿Tiene algo para calmarme?


  El galeno le aplicó una inyección sin más ni más.


  Poco después, la paciente estaba sobre una camilla y descendía por el ascensor de servicio. La ambulancia los esperaba en el patio trasero. Ashley hizo algunas exploraciones mientras cargaban la camilla en el vehículo. Eran las ocho de la noche y no vio a nadie por los alrededores.


  —No queremos que nos siga nadie, ¿eh, doctor?… —oyó que decía el conductor—. Bueno, el que nos siga tendrá que tener alas…, y recibirá un par de multas antes de alcanzarnos.


  Una vez lejos del hotel, Ashley se sintió más aliviado. En el trayecto no se detuvieron ni un instante y la sirena funcionó todo el tiempo. Descendieron por Coral Way y cruzaron la línea de Gables. Ya en la carretera, al mirar hacia atrás, Ashley no vio ni un solo coche siquiera que marchara en la misma dirección que ellos. Cuando habló por teléfono con Betty Lewis, tuvo la impresión de que era una mujer muy simpática.


  Ahora, al verla salir del dormitorio, le gustó aun más. El doctor Ryan y la enfermera la siguieron, y Ashley pagó la cuenta, después de lo cual ambos se despidieron.


  —Probablemente no despierte hasta mañana, como le acabo de decir a la señorita Lewis —expresó el galeno—. Su corazón marcha muy bien. Quizá se sienta un poco pesada cuando despierte, pero se repondrá en seguida con un poco de café cargado…


  Poco después oyó Ashley que la ambulancia se alejaba. Mientras tanto, la señorita Lewis se había servido un poco de coñac y llenado de nuevo la copa del joven.


  —Estoy que reviento de curiosidad, pero supongo que tendré que esperar un poco —manifestó—. Pasará usted la noche aquí, ¿verdad?


  —Me encantaría y le agradezco que lo sugiera —repuso él—. Pero dudo que convenga. Tengo algo que hacer en la ciudad, y deseo que Kay quede desvinculada de mí por el momento. Estoy casi seguro que nadie sabe que está aquí…, y si yo regresara, podrían seguirme. Pero es usted un encanto, señorita Lewis…


  —Betty es mi nombre.


  —Y el mío es Ashley… El cuento es largo, pero ya se lo relatará Kay cuando despierte. ¿Querría pedirme un taxi…, o puedo tomar un ómnibus?


  —Lo que guste.


  —Entonces me parece más seguro el ómnibus.


  Se despidieron a la puerta. Ashley se alejó por el sendero del jardín, sintiéndose más feliz que… ¿que cuándo? “Pues, que cuando el tren partió de la estación Pensilvania, tonto”, se dijo.


  El largo ómnibus del Coral Gables que tomó en la esquina, al cabo de diez minutos de espera, lo llevó hacia el centro de la ciudad casi sin detenerse. Las calles estaban atestadas de gente cuando se apeó en una calle central.


  Preguntó a cuatro peatones dónde estaba el Edificio Biscayne y ninguno de ellos se lo pudo decir. Finalmente interrogó a un agente de tránsito, quien le dio las instrucciones necesarias. Ashley comenzó a abrirse paso por entre el gentío que circulaba por las aceras. Cada vez se sentía más molesto por los apretujones, los ruidos y el calor.


  “Iré a la playa —se dijo—. Me iré tan pronto como haya visto a Cassidy… Quizá me convenga telefonearle.”


  Sobre un amplio portal de mármol, a su derecha, vio una placa que decía “Sun Club”. Las puertas estaban abiertas y, para su gran sorpresa, el joven comprobó que por ellas no salía ningún ruido. “Podría telefonear desde aquí”, pensó. Las luces suaves del interior iluminaban un enorme bar, cuyos parroquianos parecían tan reposados como los concurrentes de una biblioteca.


  Animado ante ese detalle, Ashley se decidió a entrar.


  Se paró un momento a la entrada del amplio salón, con un bar circular en el centro y reservados ubicados contra las paredes. No había mucha concurrencia. El joven eligió un banco junto al mostrador y se sentó. El barman se aproximó al instante.


  —¿Podría servirme un Martini con una cebollita? —preguntó Ashley.


  —Encantado, señor —repuso el barman en tono respetuoso, y en seguida se puso a preparar el cóctel con la destreza de la larga práctica.


  Cuando el empleado le hubo servido, Ashley tomó un sorbo, comprobando que la bebida era de excelente calidad. Acababa de dejar la copa sobre el mostrador, cuando llegó a su olfato un fuerte aroma de perfume y una voz ligeramente aguardentosa le dijo por sobre el hombro:


  —Hola.


  Ashley se volvió, algo molesto, y se llevó una gran sorpresa al descubrir que se trataba de Marjorie Dane.


  La joven lucía un vestido azul muy ajustado. Sus cabellos rubios estaban peinados hacia lo alto y una peineta de zafiros y brillantes lo aseguraba en su parte superior. Sonriendo, dijo:


  —La última vez que ríos vimos le preparé yo un cóctel. Ahora le toca a usted. No recuerdo cuál es su nombre. ¿Cómo le va?


  Se sentó a su lado sin que él la invitara, y colocó un bolso de hilos de oro sobre el mostrador.


  Ashley se levantó en seguida.


  —¡Qué suerte tengo! Estaba pensando en usted. ¿La acompaña el señor Dane?


  Le tendió la mano, y ella se la apretó con cordialidad.


  —El señor Dane no me acompaña, por suerte —manifestó, soltando al fin la mano de Ashley—. Por lo menos, esta noche. ¿Puedo tomar un cóctel de menta?


  —Los dos tomaremos uno —repuso él, apartando su Martini—. Me estaba preguntando qué era lo que quería…, aparte de verla a usted.


  Ella le sonrió provocativamente.


  —¿Cuándo llegó? —inquirió, después que Ashley hubo pedido los cócteles.


  —Esta mañana. ¿Y ustedes?


  —Vinimos en avión. Salimos ayer por la mañana y llegamos por la tarde. Muy aburrido el viaje. ¿No le parece que el avión es aburrido? ¿Dónde se aloja?


  —Todavía no lo sé. Hoy tuve que atender un asuntillo y no pude dedicarme a buscar alojamiento.


  —Entonces no está de suerte. No podrá encontrar habitación a estas horas de la noche. Eso sí, podría probar en el Royal Palm.


  —Jamás lo oí nombrar. ¿Dónde está?


  —Allí nos alojamos nosotros. Es un hotel nuevo y todavía no está lleno del todo. Puede llamar si quiere y mencionar mi nombre. Sería divertido que fuéramos vecinos. ¿Usted nada?… Harry no sabe. A mí me encanta.


  —Es mi deporte favorito.


  En ese momento llegaron los cócteles. Ashley tomó un sorbo y ella lo bebió todo sin tomar aliento. Ashley pidió otro al barman para la joven.


  —¿Cómo es que el señor Dane la deja salir sola? —preguntó después, en tono significativo.


  —El señor Dane no tiene nada que decir al respecto —replicó Marjorie—. Esta noche cena con algunos de sus aburridos amigos. Parece que tienen pensado construir un nuevo aeropuerto, aunque no debe usted recordar que se lo dije yo. Le aseguro que mi vida es muy solitaria. Y no estoy acostumbrada a eso. En California, antes de renunciar al cine…


  —¡Eso es! —exclamó él—. Ya sabía que la había visto en alguna parte…


  Ella sonrió con dulzura.


  —Sólo hice papeles pequeños, pero iba en camino del éxito. Empero, como decía mi madre, no se puede tener todo en una sola vida.


  Ashley asintió y dijo:


  —Es verdad, es verdad —hizo una pausa y agregó—: ¿Ya ha cenado? No sé si se compadecerá de un forastero solitario…


  —¡Con muchísimo gusto! Y se lo agradezco. Pídame otro cóctel y ya decidiremos dónde hemos de ir. Antes que me olvide, dejé mi abrigo allá…


  —¿Quiere que vaya a buscarlo, o prefiere que nos sentemos allá hasta que hayamos pensado dónde cenaremos?


  Fueron a sentarse en el reservado del rincón.


  —¿Podríamos ir a algún restaurante de la playa? —preguntó Ashley—. La ciudad me pone nervioso. Esta mañana estuve en la playa y me pareció muy diferente.


  Un camarero les llevó otros dos cócteles y la dama bebió el suyo como si hubiera sido un vasito de agua. Con ése eran tres, y Ashley sentía ya que los dos que había bebido él le estaban produciendo efecto.


  “¿Por qué hago esto?” —se preguntó.


  —¿Le parecería bien La Cabaña? —dijo ella de pronto, acercándosele más.


  —Jamás la oí mencionar.


  —Está en el boulevard Biscayne, cerca de la carretera Atlántica, de la calle Setenta y Nueve… Tengo mi coche.


  —¿De veras? Parece que conoce bastante bien la ciudad.


  Ella hizo un ademán indiferente.


  —Ya estuvimos aquí el invierno pasado —repuso—. No sé por qué. Yo quería ir a California, pero ya conoce a Harry.


  —Olvida que no lo conozco; solamente lo envidio.


  —¿Le parece que podría tomar otro cóctel?


  —¿Quién guiará el automóvil?


  —Yo, por supuesto. ¿Quién creía?


  —Pensé que tal vez tenía chófer.


  —Por cierto que no —manifestó ella, poniéndole una mano sobre la rodilla—. ¿Quién quiere tener a un chófer que vaya corriendo al amo cada vez que…? En fin; no tengo necesidad de explicárselo.


  —Lo que usted diga, señora Dane.


  —Marjorie.


  —Bien, Marjorie. Antes de salir quisiera hacer una llamada telefónica.


  —Cuando pase junto al bar, diga al camarero que nos traiga otro.


  —Muy bien.


  Ashley encontró el teléfono y volvió a llamar a la oficina local de la F.B.I. Le informaron que esperaban a Cassidy a medianoche. Agradeció el informe y colgó el tubo. Decidió seguir con la señora Dane y tratar de sacarle algún informe. Quizá pudiera averiguar algo. Fuera como fuese, pensó (quizá atontado por los cocteles y las aventuras del día), no entregaría la pieza más que a Cassidy en persona. Randall y su llamada telefónica podrían esperar…


  Regresó y se sentó de nuevo junto a la señora Dane. El local se estaba llenando de concurrentes. Marjorie terminó de beber su cuarto cóctel.


  —¿Queda muy lejos La Cabaña? —le preguntó Ashley, temeroso de que quedara dormida sobre su hombro.


  —Llegaremos en un suspiro —manifestó la mujer—. Ya verá.


  El automóvil estaba a poca distancia de la puerta. Era un coche abierto, de modelo muy costoso. Sobre el asiento trasero había varias mantas de viaje. Un parabrisas de cristal rodeaba todo el asiento delantero.


  —¡Vaya un coche! —dijo Ashley.


  —Suba y verá algo bueno —manifestó ella.


  —Si se lleva por delante una columna del alumbrado no se lo perdonaré jamás.


  —No se aflija por eso, muchacho. Suba.


  Ashley se instaló en el asiento, después de haberla ayudado a subir, y ella puso en marcha el motor. Partieron con tal velocidad que el joven murmuró una plegaria entre dientes. Pero al instante juzgó que Marjorie era una excelente conductora. Llegaron a Flager sin chocar con nadie, y la joven dejó correr el coche por su propio impulso la última cuadra hasta Biscayne. La luz cambió cuando llegaron a la intersección, y ella tomó la curva con gran destreza. Para el momento en que pasaron la calle Segunda, iban a ochenta kilómetros por hora, y aumentaba cada vez más la marcha.


  —Veo que guía muy bien, Marjorie —comentó él—. Pero tenga cuidado con los agentes de tránsito.


  Ella no dijo nada. Siguió aumentando la velocidad hasta que el velocímetro marcó noventa, y así lo mantuvo mientras iban hacia el norte. Súbitamente había cambiado y se mostraba serena y fría. Si los cócteles la afectaban, no se le notaba en absoluto.


  Así siguieron viajando durante largo. Al llegar a Biscayne y la calle Treinta y Seis vieron una luz roja y Marjorie comentó:


  —Por aquel lado queda el aeropuerto…, y me gustaría saber si ése que me sigue es un policía.


  Ashley volvió la cabeza. Tres cuadras más atrás se acercaban lentamente dos luces gemelas.


  —No puede ser la ley —dijo—. No se quedarían tan atrás.


  —Eso es lo que me preocupa —manifestó Marjorie—. Me han dicho que se han cometido muchos asaltos últimamente. No me gustó el aspecto de esos dos que nos miraban tanto en el bar.


  —No sé a quién se refiere. Todos la miraban a usted.


  —¿Está armado?


  —No.


  Se encendió la luz verde, y, al volver la cabeza, Ashley vio que el automóvil que les seguía se mantenía a la misma distancia de tres cuadras.


  —Soy una tonta al haberme puesto esta peineta —dijo ella—. Es como invitar a los ladrones. Tómela, ¿quiere?


  Siguió guiando con una mano mientras se llevaba la otra a la cabeza.


  —¡Oh! —exclamó al fin—. Está enganchada. ¡Al diablo con ella! Llegaremos a destino antes que puedan alcanzarnos…


  Así diciendo, apretó a fondo el acelerador. El automóvil dio un salto hacia adelante y se lanzó a toda velocidad. Ashley se irguió en el asiento para mirar hacia atrás. Ya no le cupo duda de que el otro vehículo les seguía. Rápidamente como iban, el otro coche parecía avanzar aun más velozmente. Las luces de sus focos parecían agrandarse por momentos. “¿Será un asalto?” se preguntó. “¿O es que me sigilen a mí? Aunque no sé cómo pueden haber sabido dónde estaba…”


  El velocímetro indicaba que iban a más de ciento veinte kilómetros por hora. Las intersecciones las pasaban a tanta velocidad que no le fue posible ver los números de las calles, pero se figuró que estaban por lo menos a la altura del Sesenta. No había tránsito de ninguna especie. Miró a Marjorie; la joven se mostraba serena. Sus manos asían el volante con fuerza.


  —Un par de minutos más —dijo.


  Iban por un trecho de camino muy solitario. De pronto la luz de los faros los envolvió con resplandor intolerable. El coche que les seguía era más veloz y lo guiaba un conductor mucho más audaz que la joven. Ashley volvió a mirar hacia atrás y vio que los otros los alcanzaban en ese momento. Por un instante avanzaron lado a lado. Ashley vio que el otro coche era un Cadillac cerrado de color oscuro. En el asiento delantero iban dos siluetas confusas; mas no tuvo tiempo para examinarlas porque la ventanilla trasera estaba abierta y por ella asomaba un rostro pálido, cubierto a medias por un sombrero negro. Había también en la ventana una mano que empuñaba una pistola.


  El individuo abrió la boca y Ashley pudo oír la orden:


  —¡Deténganse!


  —¡Marjorie, Marjorie! —exclamó Ashley.


  No había motivo para tirotearse sin poder defenderse. La joven parecía haber oído también la orden. Levantó el pie de sobre el acelerador y desvió el coche hacia el cordón. El otro coche también aminoró la marcha y se colocó detrás de ellos.


  Tocaron el cordón y se detuvieron. Ambos se miraron. Marjorie sonrió levemente.


  —Bueno, por lo menos la peineta está asegurada —dijo—. No se afane, muchacho.


  Ashley se dispuso a volver de nuevo la cabeza, mas no llegó a completar el movimiento. Uno de los hombres que iban en el otro coche debió haber saltado aun antes de detenerse el vehículo, pues en el momento en que el joven movía la cabeza le pareció que el cielo se desplomaba sobre él y vio una miríada de estrellas. Luego lo envolvió la oscuridad…


  CAPÍTULO 6


  Al cabo de una eternidad indefinible, abrió los ojos. Estaba tendido de espaldas. La noche era oscura y algo como una pluma parecía moverse entre él y las estrellas. Luego reconoció que era una palmera. “¿Cómo diablos llegué aquí?”, se preguntó. Se esforzó por pensar. Había un auto… No, eran dos autos, y una luz muy brillante, y una cara siniestra que le miraba desde la ventanilla, y una mano armada de una pistola…


  Al fin lo recordó todo: el Sun Club, Marjorie Dane, los cócteles y la carrera…


  Y los autos que se detenían… ¿Y después?


  No sabía más.


  Rodó sobre sí mismo, y apoyando las manos sobre el suelo consiguió incorporarse, y se quedó sentado. Se llevó una mano a la cabeza y descubrió que la tenía húmeda. “Ese maldito debe haberme dado un cachiporrazo”, se dijo.


  ¿Dónde estaría?


  El inmenso rectángulo oscuro que tenía frente a sí resultó ser un cartelón. Las luces que se veían a unas cinco cuadras de distancia le demostraron que por lo menos no era un cartelón en una isla desierta. “Esto me dolerá”, se dijo, “pero tengo que levantarme”.


  Se puso de pie y, en efecto, sintió bastantes dolores, pero al fin consiguió quedar apoyado contra el tronco de la palmera.


  Recién entonces se le ocurrió preguntarse qué habría sido de Marjorie Dane.


  Marjorie Dane y el automóvil…


  Y…


  Dominado por el pánico se llevó las manos al abdomen.


  Sus manos tocaron carne desnuda. Se hizo cargo de algo que no había notado hasta entonces: tenía la camisa abierta y los faldones al aire.


  El cinturón oculto en que guardaba el dinero había desaparecido.


  Por un momento se negó su cerebro a admitirlo; siguió tocándose estúpidamente el abdomen. Dejó de hacerlo al cabo de varios segundos. Desaparecido…


  Mecánicamente rebuscó en todos sus bolsillos; no porque la pieza de material plástico y el cinturón del dinero podrían estar en sus bolsillos, sino porque así tenía algo que hacer.


  Tenía los bolsillos vacíos.


  ¿Su reloj pulsera? Sí. Se lo habían dejado… “¿Me quedará algún dinero?”, se preguntó.


  En el bolsillo de la americana encontró tres monedas. Eso era todo.


  Fue aquél un mal momento, pero más malo fue el siguiente, cuando se hizo cargo de que su estupidez le había desviado del camino hacia el edificio Biscayne y cuando pensó en lo que diría Randall cuando se enterara de que había faltado así a sus instrucciones. “Eso sí —pensó Ashley—, me dijo que entregara esa maldita pieza a Cassidy en persona…”


  Pero ésa no era una excusa valedera. Debió haberla dejado en la oficina de la Policía Federal tan pronto como pudo. ¿Por qué la retuvo entonces? ¿Por qué? ¿Por qué?


  Al fin, sin saber cómo, sus largas piernas comenzaron a funcionar. Se apartó del cartelón y vio que se hallaba en una acera ancha y aparentemente interminable. Había columnas de alumbrado; pero las lámparas no estaban encendidas y el grupo de luces que viera antes marcaban el sitio donde comenzaba la iluminación de la calle.


  Echó a andar por la acera, y mientras marchaba trató de hacer un examen de su situación. No tenía dinero, papeles, ni la pieza de material plástico. No le quedaba nada. Ignoraba cómo explicaría a Randall lo sucedido. No sabía qué había sido de Marjorie…


  “Un momento —se dijo—. ¿Cuánto tiempo he estado sin sentido?”


  Consultó su reloj y vio que eran sólo las diez.


  “No puede haber sido mucho tiempo —pensó—. Veamos. Me desmayaron, probablemente me cargaron en su coche, dieron algunas vueltas y me dejaron tras ese cartelón. ¿Qué habrán hecho con ella? ¿La habrán golpeado también para dejarla abandonada en otro sitio? ¿Por qué no nos dejaron juntos? Bueno, eso no importa; tengo otras cosas en qué pensar…”


  Lo único agradable del asunto era que Kay se hallaba a salvo en casa de Betty Lewis…


  ¿Estaría a salvo?


  Si se trataba simplemente de un asalto, entonces Kay no corría peligro. Si de alguna manera incomprensible le habían seguido la pista y el asalto era en realidad un esfuerzo deliberado para quitarle la pieza de material plástico, y si sus autores eran los mismos que registraron las habitaciones del hotel…


  Pero Ashley descubrió que su mente se negaba a admitir que Kay hubiera sido molestada por esa gente. Razonó luego que no querrían saber más nada con ella una vez que tuvieran la pieza perdida.


  Las luces pertenecían a una estación de servicio. Un anciano delgado, que vestía un viejo overall azul se hallaba sentado en un banco, leyendo un diario. Levantó la vista al ver a Ashley y lo saludó con la cabeza.


  —¿Podría usar su teléfono? —le preguntó el joven—. Acaban de asaltarme y quisiera dar parte a la policía.


  El anciano lo estudió de pies a cabeza antes de contestar.


  —Le maltrataron un poco, ¿eh?


  —Sí. ¿Dónde estamos?


  —En Miami Sur.


  —¿Qué dirección es ésta? Quizá quiera venir a buscarme la policía.


  El anciano se lo dijo.


  —El teléfono está allá —agregó—. Úselo todo lo que quiera.


  Después de decir esto, volvió a dedicarse a la lectura. Ashley habló con la telefonista.


  —Quiero dar parte de un robo. Estoy en una estación de servicio —dijo, dando la dirección que le diera el anciano—. ¿Podría comunicarme con la comisaría más cercana a este sitio?


  —Sí, señor —respondió la telefonista.


  Un momento más tarde Oyó Ashley una voz masculina que decía:


  —Departamento de Policía de Miami. Habla el teniente Crosby.


  —Acabo de ser atacado y robado —manifestó Ashley. Dio su nombre, la ubicación de la estación de servicio y continuó—: Iba en auto con una dama por el Biscayne Boulevard. Un Cadillac grande y oscuro nos siguió y uno de sus pasajeros nos amenazó con un arma, ordenándonos que nos detuviéramos. Así lo hicimos. Me dieron un golpe, y cuando recobré el sentido, estaba a cinco cuadras de aquí, tendido tras un cartelón. Se llevaron todo mi dinero, mis papeles y algo de propiedad del gobierno que tenía que llevar a la oficina de la F.B.I. Me dejaron sólo diez centavos. No sé dónde está la dama ni el coche; tampoco sé si se encuentra con vida o si la han raptado.


  —¿Algo de propiedad del gobierno? —preguntó el teniente Crosby.


  —Sí. Le diré más cuando lo vea. Yo…


  —Supongo que no le habrá tomado el número al Cadillac, ¿eh?


  —No tuve oportunidad de hacerlo.


  Hubo un momento de silencio, y luego preguntó Crosby:


  —¿Dice que vendrá a presentar la denuncia en persona?


  —Si puedo ir. No tengo más que diez centavos.


  —Con esos diez centavos puede llegar hasta aquí. A cinco minutos de camino de donde se encuentra ahora está la parada de un ómnibus que en veinte minutos lo traerá al centro.


  —Está bien… Quizá debería ir primero a la oficina de la F.B.I.


  —Como guste. Es el mismo ómnibus.


  —Bien… Ya salgo. Podría enviar alguno de sus coches patrulleros para ver si encuentran un auto abandonado en el Biscayne Boulevard, cerca de la calle Sesenta. No sé el número, pero… —Agregó las características del automóvil—. La propietaria es la señora Marjorie Dane, que iba conmigo. Ella y su esposo se alojan en el Royal Palm. Estoy muy preocupado por ella, pues llevaba encima muchas joyas de valor, y si quiso defenderse me parece que la habrán tratado muy mal. Pero me figuro que no vale la pena alarmar todavía al marido, ¿verdad?


  El teniente contestó que no, agregando que enviaría un coche al boulevard y que esperaba ver pronto a Ashley. El joven colgó entonces el tubo.


  El anciano había dejado de leer el diario y le escuchaba fascinado. Ashley le preguntó por dónde pasaba el ómnibus, le dio las gracias y se fue.


  La distancia hasta la parada le pareció interminable, y el tiempo que tardó en llegar a ella excesivamente largo. En realidad, vio que no eran más que las diez y media cuando vio aproximarse las luces del vehículo.


  En ese momento se hizo cargo Ashley de lo que debería haber hecho.


  Era tan evidente que le resultó terrible pensar en el tiempo que había perdido y en lo lejos que estaba ahora el teléfono…


  Recién comprendía el peligro que podría estar corriendo Kay.


  El ómnibus se detuvo. Ashley se adelantó y preguntó al conductor:


  —¿Está muy lejos el teléfono más próximo?


  —Más o menos a una milla, señor.


  El joven subió al vehículo, el cual estaba casi vacío. Quedándose junto al conductor, Ashley le dijo:


  —Me acaban de asaltar y robar todo lo que tenía.


  Mostró su cabeza llena de sangre.


  —¿Sí? —exclamó el conductor.


  —Sí. La dama que iba conmigo desapareció. Quiero hablar por teléfono y sólo tengo diez centavos encima. ¿Me haría el favor de quedarse con este reloj en prenda y prestarme un dólar?


  El conductor miró el reloj con cierto recelo y luego estudió el rostro de Ashley. Parecía vacilar.


  —¡Oh, con cincuenta centavos me alcanza! —exclamó Ashley. Se quitó el reloj y lo ofreció al otro.


  —No quiero su reloj —dijo el conductor—. Le prestaré los cincuenta centavos y ya me pagará algún día.


  Para el momento en que Ashley hubo tomado el dinero y anotado el número del conductor, ya se detenían frente a una droguería.


  —Muchísimas gracias. Ya nos veremos —dijo Ashley, y descendió para encaminarse hacia el negocio.


  En el interior del local no había nadie más que un dependiente. En un rincón vio una cabina telefónica.


  Buscó en la guía el número de Betty Lewis. Quería asegurarse de que Kay estaba a salvo.


  Halló el número, hizo funcionar el disco y esperó. Las llamadas se prolongaban indefinidamente. Desesperado, colgó al fin, puso otra moneda y volvió a llamar. El resultado fue el mismo. Súbitamente, comenzó a transpirar y le temblaron las rodillas. Abrió la puerta de la cabina y llamó al dependiente.


  —¿Cuánto se tardaría en conseguir un taxi por aquí?


  El muchacho sonrió.


  —Halloran está durmiendo a la vuelta de la esquina…


  Ashley salió corriendo.


  El taxi estaba estacionado a la vuelta y el señor Halloran roncaba sentado frente al volante. Ashley lo sacudió y el otro abrió los ojos.


  —Quisiera que me llevara en seguida a los Gables y luego al centro. ¿Puede hacerlo?


  Halloran lanzó un suspiro.


  —Claro que sí. Suba.


  Ashley le dio la dirección.


  El viaje fue largo. Eran las once y cinco cuando el taxi entró en la calleja.


  —En el extremo —le dijo Ashley—. Salgo en seguida.


  Saltó del vehículo y cruzó el jardín antes de que Halloran tuviera tiempo de aplicar los frenos. No había luces en la casa. EL joven llamó a la puerta. Volvió a repetir los golpecillos, algo más fuerte. Luego aplicó tres golpes atronadores que habrían despertado a los muertos… Aguardó un segundo y luego probó el picaporte. La puerta estaba sin llave. Mecánicamente buscó el interruptor de la luz y lo hizo funcionar.


  El living-room estaba en el más completo desorden. Y se había equivocado respecto a los golpes. No despertaban a los muertos. No despertaron a Betty Lewis.


  La mujer estaba tendida sobre el diván. A juzgar por el aspecto de la habitación, se había defendido fieramente. Mas esto no le sirvió de nada, pues al fin la estrangularon. Tenía la cara hinchada y enrojecida; la lengua le colgaba de la boca abierta.


  Ashley pasó por sobre una lámpara derribada y abrió la puerta del dormitorio donde habían instalado a Kay. La habitación estaba a oscuras. Saltó hacia la cama, cuyos contornos podía ver vagamente.


  El lecho estaba desocupado.


  CAPÍTULO 7


  Cassidy se presentó personalmente. Ya para entonces el conductor del taxi había ido a buscar a la policía. (El teléfono, según descubrió Ashley, había sido arrancado de la pared.) Todos se mostraron horrorizados, e, incluso el médico forense, lanzaban miradas recelosas al joven. Él no se ofendió por esa causa. Sí, había estado antes en la casa; no comprendía cómo podían haber seguido a la ambulancia en que viajara la señora Allison…


  En ese momento llegó Cassidy en el auto patrullero, que el inspector a cargo del caso había enviado de mala gana ante los insistentes pedidos de Ashley.


  —Buenas noches, señores —dijo Cassidy con voz serena—. ¿Cuál de ustedes es el señor Rawdon?


  Era un irlandés alto, delgado y rubio, muy dueño de sí mismo y muy sereno. Se notaba en él una fortaleza de carácter extraordinaria.


  Al fin pudo Ashley relatar todo lo ocurrido, comenzando desde su salida de Litchfield. Para terminar, dijo:


  —Eso es todo. El… el objeto de material plástico ha desaparecido, la señora Dane y la señora Allison también han desaparecido, y la señorita Lewis está muerta.


  Dirigiéndose solamente a Casiddy, agregó:


  —Esos son los detalles generales. Tengo un par de ideas; pero las suyas serán sin duda mejores. Lo único que le ruego es que busquen a la señora Allison. ¿Podría tomar un trago?


  Nadie dijo nada. Pero cuando tendió la mano, Cassidy le advirtió:


  —Cuidado. Use pañuelo. Podría haber impresiones digitales. Este es un trabajito profesional.


  Ashley se sirvió un poco de coñac y lo bebió de pie; luego volvió a sentarse. Se sentía algo mejor, aunque no mucho. De pronto se le ocurrió una idea.


  —Señor Cassidy —dijo—, ¿no le parece que usted podría hablar con Randall y permitirme que yo también hable con él?


  —Eso es lo que haremos —expresó el otro, poniéndose de pie—. Tenía intención de sugerirlo. Inspector, ¿quiere venir un momento al dormitorio?


  Salieron al cabo de un momento.


  —Muy bien —manifestó Cassidy—. Rawdon, usted y yo iremos con el inspector.


  Luego efectuaron el rápido viaje hacia el centro. Pasaron frente a la municipalidad, siguieron dos cuadras más y se detuvieron frente a un alto edificio de la calle Flager.


  —Ahora hablaremos con Randall —dijo Cassidy, y agregó—: El inspector opinaba que debían encerrarlo a usted por esta noche como testigo principal. Ha accedido a entregármelo a mí por unas horas. Ya veremos si es posible aclarar esto.


  —Muy agradecido —repuso Ashley con voz ronca—. Estaré a disposición de usted.


  —Ya lo sé —dijo Cassidy.


  Entraron en el edificio, y Ashley vio, en un reloj, que era casi la una de la mañana. En el ascensor subieron a uno de los pisos superiores y entraron en una oficina amoblada con un escritorio y varias sillas.


  —Tomen asiento, señores —les invitó Cassidy—. Voy a buscar a otra persona.


  Pasó por una puerta, y al regresar venía acompañado por Randall.


  Ashley se levantó de un salto.


  —¡Randall! —exclamó.


  —Me han dicho que ha habido dificultades —respondió el agente federal—. ¿Cómo está?


  Se estrecharon las manos.


  —Pero…, pero… —balbuceó Ashley—, me dijeron que volvería usted a su oficina a las diez.


  —Esa fue una precaución por si alguien estaba escuchando nuestra conversación en el hotel —repuso Randall—. No quería que se enterase nadie de mi viaje.


  —¿Pero cuándo salió?


  —Esta mañana, poco después de hablar con usted. Yo… Bueno, pensé que sería más conveniente. De todos modos, me debían dos días de licencia. Llegué hace un par de horas.


  Cassidy lo presentó al inspector y todos tomaron asiento. Randall manifestó:


  —No conozco todos los detalles y no los discutiremos ahora. Lo único que deseo es una breve reseña de lo ocurrido desde que hablamos esta mañana, Rawdon.


  Ashley relató rápidamente todo lo sucedido hasta ese momento. Cuando hubo finalizado, Randall volvió hacia Cassidy y dijo sólo dos palabras.


  —¿Algún indicio?


  Ashley se había llevado varias sorpresas ese día, y en ese momento se llevó otra. Cassidy titubeó un instante y luego puso la mano en el bolsillo y extrajo un sobre, sosteniéndolo por los bordes.


  —Encontré esto —dijo, mientras se lo entregaba a Randall—. Estaba en el piso del living-room, cerca del cadáver, cubierto en parte por las alfombras.


  —¿Qué es eso? —inquirió el inspector, algo amoscado.


  Ashley se puso de pie sin darse cuenta y miró por sobre el hombro de Randall. El sobre estaba escrito con letra femenina y dirigido a “Kay Wendell, Departamentos Charles River, Boston, Massachusetts”. El matasellos era de Miami y estaba fechado varios días atrás. No contenía nada. Cuando Randall lo volvió entre sus dedos, Ashley exclamó:


  —Eso…, eso… es…


  —¿Qué quiere decirnos? —inquirió Randall.


  —Es un sobre en que iba una carta de Betty Lewis. La señorita Wendell me lo mostró durante el viaje en tren. En ella le urgía que se apresurara a venir a visitarla. Y apostaría cualquier cosa a que no estaba entre los efectos de Kay cuando los recogí todos antes de llevarla en la ambulancia. Lo habría visto… Eso quiere decir…


  —Exactamente —expresó Randall—. Es la explicación. Lo encontraron al registrar las habitaciones; la dirección de la señorita Lewis podía hallarla fácilmente en la guía telefónica; era la casa de una amiga y allí podrían encontrar a la joven si perdían su rastro. Lo perdieron en el hotel y fueron entonces a casa de la señorita Lewis… Esta se defendió y tuvieron que estrangularla para llevarse a la muchacha. Probablemente se le cayó la carta del bolsillo a uno de los asesinos mientras luchaba con ella, y el individuo no se dio cuenta. No es que tenga importancia el detalle, a menos que haya impresiones digitales en el sobre.


  —Pero podría tenerla —prosiguió Ashley—. El escribiente del hotel puede darles una buena descripción de los dos hombres que registraron nuestras habitaciones. ¿No serían ellos también los que hicieron esto?


  —Podría ser —admitió Randall—. Bien, por lo menos ya sabemos cómo la encontraron. Cassidy, ocúpese de ver si hay impresiones papilares.


  Cassidy salió al instante.


  —¿Qué hacemos ahora? —preguntó Ashley.


  —Le conviene hacerse curar esa herida y acostarse —repuso Randall—. Nosotros tenemos cosas que hacer, y no puede ayudarnos.


  —Pero…


  —De veras que no. No haría más que molestarnos.


  Cassidy regresó en ese momento.


  —De la jefatura avisan que encontraron un coche abierto en el Boulevard. Tenía las luces apagadas y lo encontró un patrullero. En el asiento vieron a una mujer rubia…


  —¿Viva? —preguntó Ashley.


  —¿Dónde está? —inquirió Randall.


  —En el Hospital Comunal. Está sin sentido; parece algo ebria y es posible que tenga fracturado el cráneo. La licencia del conductor figura a nombre de Marjorie Dane, de New Haven…


  —Que nos avisen tan pronto como recobre el conocimiento —ordenó Randall—. Ahora bien, ese Cadillac…


  —No vi el número —intervino Ashley.


  Randall se volvió hacia él. Su tono adquirió un dejo de impaciencia.


  —Me olvidé de usted. Ya debería haberse ido. ¿Por qué no me hace el favor de ir a acostarse? Ya ha…


  Se interrumpió, y Ashley dijo:


  —Ya sé. Termine de decirlo. Ya he causado bastantes daños por un día… Muy bien, me iré… Es decir, si me lo permiten.


  Randall le era muy simpático. Sentíase muy abatido por la pieza perdida, y el agente federal no la había mencionado siquiera. Lo malo del caso es que se sentía furioso y le molestaba que lo mandaran a la cama mientras los expertos se dedicaban a aclarar las cosas.


  —Claro que puede retirarse —repuso Randall con suavidad—. A propósito, ¿adónde piensa ir?


  —No lo sé. Iré a refrescarme por la calle… No; perdone, Randall. No sé lo que digo. Ya es bastante malo saber que perdí esa pieza, y ahora que me doy cuenta que por mi culpa Kay…


  —Vaya a descansar —le ordenó Randall, poniéndole una mano sobre el hombro—. Duerma ocho horas. Y venga aquí a las nueve en punto, que lo necesitaremos.


  —Bien. Y muchas gracias. Buenas noches.


  Todos le saludaron. Ashley llegó a la puerta antes de recordar que no tenía dinero. Volvió a pedir a Randall que le prestara veinte dólares, y se fue al fin.


  CAPÍTULO 8


  Se fue, pero no llegó muy lejos. Súbitamente le flaquearon las piernas y entró a sentarse en un restaurante nocturno. Comprendió que no iría a acostarse porque le sería imposible quedarse en cama. Además, al pensarlo mejor, volvió a sentirse enfadado contra el agente federal por su reserva.


  Pidió café y buñuelos, y se quedó mirando la puerta del refrigerador. Estaba pensando que si podía relacionar el asesinato y el secuestro con el asalto del que fuera víctima, quizá descubriría algo interesante.


  Bebió más café, y de pronto se le ocurrió una idea tan interesante que dejó la taza sobre el mostrador y salió. Necesitaba caminar mientras estudiaba la idea. Sería un bluff, por supuesto, pero quizá diera resultado. ¿Acaso no podría ser la verdad por extraordinario que esto pareciera? Naturalmente, sólo él podría hacer tal cosa. A Randall no le estaba permitido por no ser legal.


  Las calles estaban casi desiertas y más oscuras debido a que los negocios ya habían cerrado. Pasó un taxi desocupado y Ashley lo detuvo.


  —¿Está muy lejos el Royal Pam en la playa?


  —Bastante. ¿Quiere que lo lleve?


  —Sí.


  El vehículo tomó por el Biscayne Boulevard y entró luego en la Carretera Atlántica.


  (Muy raro eso del estuche de la cámara, pensó Ashley de repente. Y me olvidé de mencionárselo a Randall. ¿Por qué tenía que reaccionar así al verlo vacío? Cuanto más lo pienso, más me convenzo de que fue el estuche y no la acumulación de todo lo sucedido… Bueno, quizá tenía película en la cámara y se la robaron… ¿Y eso qué? ¡Al diablo con ello! Lo único que quiero ahora es cambiar dos palabras con Dane…)


  Se aproximaron al manchón irregular de luces que era la playa. Entraron por Alton y siguieron por Collins hacia el norte, pasando por el barrio de los hoteles.


  —Ya falta poco —dijo el conductor.


  Ashley le contestó con un gruñido.


  Entraron en un camino de coches y se detuvieron. El joven pagó el viaje, dijo al conductor que no esperase y ascendió por una amplia escalinata hacia la entrada del hotel.


  Entró en un amplio vestíbulo y fue hacia el mostrador de mármol donde se hallaba la portería.


  —Soy amigo del señor Harry Dane, de New Haven —dijo al encargado—. ¿Sabe usted si ya ha vuelto?


  —El señor Dane… A ver… Sí. —El encargado se volvió, insertó una mano en el nicho marcado 418—. Debe estar, señor, porque la llave no se encuentra aquí.


  —Ha ocurrido un accidente grave. ¿Ya han avisado algo respecto a la señora Dane?


  Los ojos del empleado relucieron.


  —¿La señora Dane? No, señor. ¿Está herida?


  —Se encuentra en el hospital. Es bastante serio. Creo que iré a dar la noticia personalmente a Dane. —Volvió la cabeza de manera que el empleado pudiera verle las manchas de sangre—. Estaba con ella cuando ocurrió el accidente. No llame a Dane; iré a verle.


  —¿No quiere que lo anuncie, señor? —preguntó el empleado—. ¿Cómo se llama usted?


  —Rawdon, de Nueva York. Si llega alguna llamada para el señor Dane mientras estoy con él, pregunte por mí. —Se inclinó más hacia el empleado—. Ella podría estar muerta. Es mejor que lo sepa yo primero.


  —Sí, señor Rawdon. Así lo haré. Es el cuatrocientos dieciocho. Allí tiene el ascensor.


  Ashley sabía ya que era el 418, lo cual le hubiera resultado útil de no haber sido tan amable el empleado. Deseaba tomar de sorpresa a Dane. El adormilado ascensorista lo llevó al cuarto piso rápidamente.


  El 418 se hallaba al extremo de un corredor alfombrado. Ashley avanzó silenciosamente. Al llegar, puso la mano derecha en el bolsillo de su americana, y con la otra llamó a la puerta.


  Unos pasos que cada vez se hicieron más sonoros le advirtieron la proximidad de un cuerpo pesado. Rechinó una cadena y se abrió la puerta. El hombre que se enfrentó a Ashley parecía un luchador en el apogeo de su estado físico. Era puro músculo. Debía tener lo menos un metro ochenta y cinco de estatura; sus cabellos eran del color del acero y su rostro era grande y rubicundo. Sus manos eran enormes. Vestía una chaquetilla blanca y pantalones negros. Con marcado acento inglés, dijo:


  —Sí, señor. ¿Qué desea?


  —Deseo ver al señor Dane por algo muy importante.


  —No es posible, señor. Ya se ha acostado.


  —Bueno, tendrá que levantarse. —Ashley se adelantó—. Se trata de la señora Dane —agregó en voz muy baja—. Malas noticias. Sufrió un accidente automovilístico. Está en el hospital…


  —¡Cielos! —Frankenstein retrocedió al decir esto.


  Ashley avanzó más.


  —Sí. Quieren que le dé la noticia personalmente. Soy el doctor Rawdon.


  Ante una autoridad así, el monstruo cedió el paso.


  —¿Quiere esperar aquí, doctor? Le avisaré al señor Dane que tiene visita.


  —Bien, pero no le diga más que eso. Ya sabe que está muy mal del corazón.


  Se cerró la puerta que daba a las habitaciones interiores y Ashley se quedó esperando en el pequeño vestíbulo. No tuvo que aguardar mucho.


  Una de las cuatro puertas que daban al vestíbulo se abrió de pronto.


  —El señor Dane quiere saber de qué se trata —manifestó el coloso, acercándose al joven—. ¿Qué le digo, señor?


  —¿Dónde está? —inquirió Ashley.


  —¿Quién es, Anderson? —preguntó en ese momento la voz de Harry Dane.


  —Un doctor, señor —repuso el criado—. Dice que ha ocurrido un accidente…


  Se oyó una exclamación procedente del interior, y en el umbral de la puerta apareció Dane. Estaba completamente vestido y tenía puesta una chaqueta de fumar sobre sus ropas de etiqueta. Miró al visitante durante un momento y luego dijo:


  —¡Vaya, vaya! Es… Lo siento, pero no recuerdo su nombre. ¿Es usted médico? ¿Qué sucede?


  —Quisiera hablar con usted unos minutos…, a solas.


  Dane vaciló. Le pareció a Ashley que lanzaba una mirada hacia atrás.


  —Bueno, a decir verdad… Siéntese. ¿De qué se trata?


  —De varias cosas —repuso el joven—, y no puedo discutirlas aquí en el vestíbulo.


  —Es muy inconveniente —dijo Dane en voz muy alta—. Mucho. Pero… Bueno, pase usted.


  Hizo pasar al joven a una sala de recibo lujosamente amoblada. Evidentemente, había habido allí otra persona más un momento antes, pues se veían dos ceniceros de metal de los que se elevaban sendas volutas de humo.


  —¿Y bien? —preguntó Dane, quedándose en pie, y sin invitar a Ashley a que se sentara—. Espero que esto no sea largo.


  —Eso depende de usted —declaró Ashley.


  Harry Dane puso las manos a la espalda.


  —¿De qué se trata? Lo siento; ni siquiera recuerdo quién es usted. Nos vimos por un momento en casa de los Arden, ¿verdad? Haga el favor de ir al asunto.


  “Esa es una frase estúpida”, pensó Ashley, mirándole. “Me recordaste perfectamente en cuanto me viste. Parece que estás muy nervioso, y seguramente se debe eso a que estoy acertado en mis sospechas.” (Más adelante comprendió que los efectos del golpe que sufriera le habían provocado una especie de ebriedad; pero en esos momentos creyó que su mente funcionaba con más rapidez y claridad que nunca.)


  —Iré al grano —dijo—. No sé si usted se da cuenta o no; pero está complicado en un robo a mano armada, un secuestro y un asesinato brutal.


  No estaba mal el comienzo, pensó, y se sintió seguro de ello al ver el efecto que producían sus palabras en Dane. El hombrecillo se quedó balanceándose sobre sus talones y sus ojos parecieron a punto de saltarle de las órbitas. Se abrió su boca y se hincharon las venas de su cuello y su frente. Pero esta interesante demostración duró sólo un segundo. Dane cerró la boca y se pasó la mano por la frente como si estuviera atontado y no pudiese creer en el testimonio de sus sentidos. Luego, con una frialdad que contrastaba con su tono habitual, dijo:


  —¿De qué diablos está hablando? ¿Se ha vuelto loco? Será mejor que se retire…, ¿o preferiría que lo hiciera arrojar por la fuerza?


  —Me iré por mis propios medios, y cuando quiera hacerlo —replicó Ashley—. Recientemente he sostenido dos conversaciones de las que usted no sabe nada. Una fue en Connecticut y presentó un serio problema; la otra fue aquí en Miami y me dio una serie de soluciones. Una fue con el empleado de gobierno que solía trabajar para su amigo Arden y a quien mataron hace un par de días. Lo mataron; pero habló a solas conmigo antes de morir… La otra conversación la sostuve con su esposa, con quien cené esta noche. Y lo que ella no me dijo…


  Ashley se interrumpió de pronto como si el alcance de las revelaciones que le hicieran le hubiese dejado mudo.


  El rostro de Harry Dane se endureció de pronto, reflejándose en él una gran crueldad y una energía insospechadas.


  —Todavía no sé de qué me habla. Ignoraba que hubiera muerto un empleado del gobierno que trabajaba para Arden. ¿Por qué habría de estar enterado? En cuanto a mi esposa, no tengo la menor idea de lo que puede haberle dicho. Es capaz de decir cualquier cosa cuando bebe dos copas de más. No debe usted prestarle atención.


  Ashley tuvo un momento de inspiración. Se dijo que las palabras que pronunciara Dane habían traicionado a éste. El hombrecillo había cambiado el tono de la conversación al mismo tiempo que daba excusas. La última frase fue dicha prácticamente en tono normal. Pero las líneas de su rostro no se suavizaron.


  —Y supongo que no sabe nada respecto a la cámara, ¿eh? —dijo Ashley fríamente.


  Once palabras y dichas por completo al azar. Pero si hubieran sido once balas no podrían haber producido un efecto más sorprendente en el millonario. La oleada de sangre que cubrió su rostro, ya congestionado, fue como un velo purpúreo que lo cubría de pronto.


  Se tambaleó un poco y tendió una mano como para tomarse de algo. Ashley creyó que caería de cara al suelo y extendió los brazos con intención de sostenerlo. Dane sacudió la cabeza con violencia, y avanzando a tientas, fue a dejarse caer en el diván. Se inclinó hacia adelante y apoyó la cara entre las manos.


  “No quiero que este viejo pillo se muera antes de hablar conmigo”, pensó Ashley. Con voz mucho más suave que hasta entonces le dijo:


  —¿No le convendría tenderse un rato, Dane?


  El otro no se movió. Al parecer, se estaba esforzando por respirar normalmente.


  —En seguida me pondré bien —logró decir al cabo de un momento.


  —No sé cómo se tratan estos ataques —murmuró Ashley—. ¿Un poco de agua? ¿Un trago de ron?


  No sentía la menor compasión por el individuo; había visto morir a demasiados hombres de mucha más valía… Eso sí, se sintió muy satisfecho de qué su tiro al azar hubiera dado en el blanco, y tuvo curiosidad por saber algo más. Aguardó un momento, y ocurrieron dos cosas.


  —Pero usted no comprende —dijo Dane con voz ronca—. Ella no comprendió… Fue una broma. Creíamos que sería… gracioso.


  No había acabado de pronunciar estas palabras cuando una voz enteramente distinta dijo a espaldas de Ashley:


  —¿Qué ocurre aquí? ¿Quién es usted?


  Aun antes de volverse supo Ashley quién era, por el marcado acento inglés en que fueron pronunciadas.


  El señor Relling, parado en el umbral de la puerta que daba al interior, tenía un aspecto extraordinario. Vestía un magnífico kimono japonés de seda floreada que parecía una bata de mujer, y por la abertura de la parte superior se veía su pecho desnudo. Sus labios estaban muy rojos y sus mejillas parecían pintadas; pero el resplandor amarillento de sus ojos no tenía nada de femenino, ni había nada de afeminado en la pesada pistola automática que sostenía junto a su cadera y con la cual apuntaba directamente al corazón de Ashley.


  CAPÍTULO 9


  Relling se quedó donde estaba mientras sus ojos estudiaban a Ashley como al descuido. Elevó la voz un poco más.


  —Harry —dijo—, ¿estás enfermo? ¿Qué has dicho?


  Con gran esfuerzo, levantó el otro la cabeza. Se había retirado la sangre de su rostro, dejándolo de un color amarillo sucio.


  —Habla tú con él —dijo Dane, casi sin aliento—. Sólo dije… era una broma.


  Ashley no dijo ni hizo nada. Tenía las manos a los costados y se hallaba a unos tres metros y medio de Relling. Demasiado lejos para hacer ninguna hazaña de acrobacia. Su corazón latió con cierta violencia al ver la expresión asesina dibujada en el rostro de Relling.


  —No sé cuál sería el mejor… —dijeron los labios rojos.


  Los ojos feroces se pasearon por el pecho y el abdomen de Ashley, quien sintió que se le formaba un nudo en el estómago.


  —¿Qué dijiste a esta…, a esta persona, Harry? —preguntó Relling. Sus ojos seguían fijos en el abdomen de Ashley. Pareció sufrir un súbito espasmo de furia, pues sus ojos se clavaron en los de Ashley con mirada de odio intolerable y sus labios agregaron—: Haga un movimiento. Uno solo. Se lo ruego.


  Ashley se quedó inmóvil.


  —Harry —continuó Relling—. No podemos pasarnos la noche así. ¿Qué le dijiste? ¿Qué te dijo él? Es importante, Harry, bien lo sabes.


  Dane hizo otro esfuerzo y logró sobreponerse en parte. Se irguió en el diván y tendió la mano hacia el botellón que se hallaba sobre la mesa cercana. Derramó parte de su contenido sobre la mesa y la alfombra, pero consiguió verter un poco en la copa que se llevó a los labios. Bebió dos veces, dejó la copa y pareció algo más reanimado.


  —¿Qué dijiste, Walter? —preguntó—. No llegué a… He sufrido otro ataque. Ya estoy mejor. ¿Qué me preguntaste?


  —¿Qué te dijo este… este insecto? —preguntó Relling con insultante claridad.


  Hubo una pausa. Opinando que había llegado el momento de intervenir, Ashley manifestó:


  —Tendré mucho gusto en decírselo yo mismo. —Resonó una detonación y algo parecido a un hierro candente atravesó el brazo izquierdo de Ashley.


  —¡Hable cuando se le dirija la palabra, carroña! —rugió el otro, con los dientes apretados—. Te he hecho una pregunta, Harry…


  —Eso no lo puedes hacer aquí, Walter —protestó Dane—. No se puede.


  Elevó la voz para llamar al mayordomo.


  —¡Anderson! —gritó.


  Ashley se quedó inmóvil, aunque se dijo que de un momento a otro las manos enormes del criado se aferrarían a su cuello desde atrás. Mas no ocurrió tal cosa.


  —¿Sí, señor Dane? —dijo la voz del mayordomo—. ¿En qué puedo servirle, señor?


  —Anderson —repuso Dane—, estábamos hablando de armas y se disparó una pistola por accidente. Si el ruido ha molestado a alguien, haga el favor de explicar, ¿quiere? Eso es todo.


  —Muy bien, señor. Se cerró la puerta discretamente.


  —No sé cómo se llama este hombre, Walter —manifestó entonces el millonario—. Creo que fue el otro día a casa de Arden. Tal vez no estabas tú allí entonces. Se presentó con la hermana de la señora Arden. No sé nada respecto a él. Por lo que ocurrió antes de que entraras tú, me figuro que será un extorsionista. Entró a la fuerza y comenzó a hacer toda clase de declaraciones insultantes. Dijo algo respecto a un empleado de Arden que murió, y algo más acerca de Marjorie. Aparentemente, estuvo con ella esta noche. Me imagino que ella habrá bebido y ya sabes cómo se pone cuando bebe más de la cuenta. Es capaz de hablar con cualquiera. Y este hombre me dijo que ella le había hecho algunas confidencias…


  —¿Qué clase de confidencias? —preguntó Relling.


  —No las especificó.


  —¿Y eso fue todo?


  —Sí.


  —¿Y lo que oí de una cámara? ¿Qué cámara?


  —¿Una cámara? —dijo—. Yo no oí nada respecto a una cámara.


  —¡Ah! —Relling pareció profundamente aliviado—. Pero sí oí algo respecto a una broma…


  —Sí… Le estaba diciendo que Marjorie es capaz de decir cualquier cosa para hacer una broma. Luego volví a sufrir uno de estos malditos ataques…


  “Lo están haciendo muy bien”, pensó Ashley, sintiendo que la sangre le corría por el brazo. “No se mencionó ninguna cámara y el señor Rawdon no podrá hacer tal cosa de ahora en adelante. Sin embargo, puede ocurrírsele a Relling que Rawdon ya la haya mencionado. Es posible que quiera saber algo más…”


  Al parecer eso era lo que deseaba Relling. Bajó un poco la pistola y dijo a Ashley:


  —Oiga, señor “No-se-cuánto”, ya ve lo que ha sucedido. Casi ha matado al señor Dane con sus estupideces. No es tan joven como nosotros y tiene responsabilidades tremendas…, y usted viene aquí a decirle cosas estúpidas acerca de su esposa. No tiene él por qué soportar esas impertinencias, y le aseguro que yo tampoco las soportaré; pero para darle una oportunidad que no merece, le concedo dos minutos para que me explique de qué se trata antes de que llame a la policía,


  Su tono era ahora el de un hombre correcto y bueno, que se ve obligado a ser severo y a cumplir con un deber penoso. La volte-face era tan transparente que Ashley se maravilló de que aun Relling esperara poder engañarlo con ella. “Pero supongo”, se dijo casi al instante, “que esto es típico de su mentalidad. Cree que todos son estúpidos”.


  En voz alta dijo:


  —Tendría mucho gusto en hacerlo, señor Relling… si guarda esa arma. Esa bala que se disparó accidentalmente me pasó demasiado cerca.


  Como sentía que su mano estaba completamente empapada y como Relling debía ver que la tenía roja de sangre, esperó que estas últimas palabras fueran tomadas como un gesto conciliatorio. Y en ese momento tuvo una inspiración.


  En realidad había ganado mucho más de lo que esperaba con la entrevista. Evidentemente, su idea de media hora antes no había sido en absoluto descabellada. Al parecer, Dane y Relling, y posiblemente Arden, estaban metidos hasta el cuello en algo muy sucio. “Fascistas… Hacen tratos con el enemigo…” Estas y otras cosas que le dijera Kay, además de haber visto a Dane y a Relling en Miami, le habían hecho pensar: Quizá… Quizá.


  Pues bien, había confirmado ese. Quizá. Y mucho más. Evidentemente, Dane no admitía tener relación alguna con la pieza perdida; al parecer no pensaba que su esposa supiera nada dé importancia…, y saltaba a la vista que había algo muy serio relacionado con una cámara…, tal vez la que le habían robado a Kay.


  Muy bien, desde ahora en adelante que llevaran ellos la conversación. No estaba en situación de discutir con Relling. Ahora tenía varias informaciones concretas, y sería conveniente que saliera con vida del edificio. Y su única posibilidad de lograr tal cosa residía en volverse atrás sobre lo dicho.


  Todo esto pasó por su mente en una fracción de segundo. Así, pues, antes de que Relling terminara de bajar por completo la pistola, agregó:


  —Si he cometido un error, al menos lo hice con buena intención. Y me gustaría ser el primero en disculparme…, si estoy equivocado.


  —Yo sería el primero en admitir que cualquiera puede equivocarse —respondió Relling, en tono más calmoso—. Pero siento curiosidad por saber qué creyó usted.


  (Y si te digo la verdad o te cuento un cuento de Las Mil y Una Noches, pensó Ashley, el resultado será el mismo: Una bala en el vientre. Empero…)


  En voz alta dijo:


  —El señor Arden me confió que de su fábrica le robaron una pieza muy valiosa. Me dijo que el individuo llamado Evans, a quien presté ayuda la mañana que falleció, había sido empleado por él para localizar esa pieza. Me dijo también que Evans le había informado que estaba sobre la pista de algo muy importante, y que no supo más nada de él hasta que se enteró que había muerto.


  —Muy interesante —dijo Relling en tono que parecía querer significar lo contrario—. ¿Y?


  —Y resulta que, de una manera muy curiosa, descubrí esa pieza hace muy poco tiempo.


  Relling entornó los párpados.


  —¿Y se puede saber de qué manera lo descubrió?


  —Pues, parece que Evans me lo puso en el portamonedas que tengo en la americana y no supe de su existencia hasta… hasta ayer por la mañana.


  —¿Y luego? ¿Tiene todavía ese objeto tan valioso? —inquirió el otro con imperceptible ironía.


  —No lo tengo. Me lo robaron esta noche, después que hube cenado con la señora Dane.


  —¡Dios mío! —exclamó Dane a esa altura de la conversación—. ¿Quiere insinuar…?


  —En absoluto —repuso Ashley—. Ella y yo fuimos atacados por unos bandidos armados mientras íbamos viajando en su automóvil. A mí me desmayaron de un golpe, me robaron y me dejaron en el camino a varias millas de distancia. Di parte del asunto a la policía y me enteré que habían encontrado a la señora Dane en su coche, sin sentido y quizá con el cerebro fracturado. Creo que ahora está en el hospital Comunal.


  Esto pareció ser otro golpe terrible para Dane. Su rostro volvió a enrojecer peligrosamente. Pero la mirada feroz que partió de sus ojos no se dirigió hacia Ashley, sino hacia Relling.


  —Walter… —comenzó—. Walter…


  Debió interrumpirse porque le falló la voz.


  —No interrumpas, Harry —le ordenó el otro—. Yo…


  —¿Le dijeron si está mal herida? —preguntó Dane.


  —Tiene una conmoción cerebral y posiblemente una fractura del cráneo. Me imagino que podrá averiguarlo mejor si llama al hospital.


  —Un momento, Harry —intervino Relling con voz serena—. Un momento. Sus declaraciones me resultan confusas y poco convincentes, señor…


  —Rawdon.


  —Señor Rawdon. ¿Qué tiene que ver todo eso con lo que dijo al señor Dane?


  Ashley se encontraría en un aprieto si no aclaraba más de lo que deseaba aclarar. Harry Dane le salvó momentáneamente al ponerse de pie.


  —Voy a telefonear —musitó, y fue hacia la puerta por la cual había salido Relling. Este lo dejó pasar.


  Ashley dijo entonces en tono aparentemente más franco:


  —Escuche. Puedo hablar con más libertad no estando él aquí. Esta noche, después del golpe que recibí en la cabeza, me sentí medio enloquecido. Después descubrí que había desaparecido la hermana de la señora Arden, con quien vine en el mismo tren desde Nueva York. Después de las copas que tomé con la señora Dane y de las cosas confusas que me dijo ella, supe que habían secuestrado a la señora Allison y asesinado a la amiga en cuya casa estaba. Fue natural entonces que se me ocurriera la idea de que usted, Dane y algún otro estaban mezclados en el asunto. Lo pensé así porque dio la casualidad de que vinieron ustedes ayer mismo y fueran los únicos a quienes pude relacionar con el caso.


  Esto se aproximaba tanto a sus verdaderas conclusiones que por un momento creyó haber cometido un grave error. Empero, Relling pareció sentirse inclinado a ser amable.


  —Debe admitir que fue una idea tonta —observó con una sonrisa.


  —Admitido. Pero eso no quita que me robarán…, y la señora Allison ha desaparecido.


  Relling hizo un ademán impaciente con la mano armada.


  —Lo sé, lo sé —murmuró—. Pero la idea de que nosotros… —Sacudió la cabeza como si le asombrara la sospecha—. ¿Y cuándo se le ocurrió eso?


  —Después que me golpearon en la cabeza —se apresuró a replicar Ashley—. Hace un par de horas.


  —¿Y desde entonces ha hablado con…?


  Ashley titubeó.


  —Pues…, hice algunas llamadas telefónicas, naturalmente —respondió al fin.


  Sus ojos se fijaron en los de Relling y fue éste el que los bajó primero.


  Pero la velada amenaza brindó al joven mezquino consuelo, pues comprendía que estaba pisando terreno excesivamente peligroso.


  —Otra cosa —dijo Relling en el mismo tono—. Conmigo puede hablar libremente. Le aseguro que no soy sordo; usted y Harry me engañaron cuando dijeron que no se había mencionado la palabra “cámara”. ¿Qué fue lo que se dijo al respecto?


  —Esta tarde…, o mejor dicho ayer por la tarde, robaron del cuarto de la señora Allison una cámara muy valiosa —explicó Ashley—. Todo lo que le dije a Dane fue: “¿Estuvieron ustedes complicados con el robo de la cámara?”, o algo por el estilo, y él se echó a reír y dijo que las cámaras eran cosa de broma… o algo parecido. De repente parece que le falló el corazón y sufrió el ataque. ¿Ya los ha tenido antes?


  —Sí, sí —repuso el otro en tono reflexivo, mientras se rascaba la barbilla con el caño de la pistola.


  Harry Dane volvió a presentarse en ese momento.


  —No está en el hospital —dijo en tono nervioso—. Estuvo y se fue. Ya no está más.


  —Entonces no debe estar muy mal herida, Harry —le contestó Relling.


  Dane volvió a mirarlo con odio en los ojos.


  —Si pensara que tú… —comenzó.


  —¡Harry!


  La palabra cruzó el aire como un latigazo. Dane se rindió automáticamente por un momento y luego volvió a abrir la boca. En ese momento de silencio llegó por la puerta del vestíbulo el golpe sordo de dos cuerpos al chocar y una voz femenina alta y aguda:


  —¡Maldito seas, inglés sucio! ¿Espiando otra vez? ¡Quítate de mi paso…!


  Se abrió la puerta de par en par y Marjorie Dane apareció en la abertura y se apoyó contra el marco para captar de una sola mirada todo el contenido de la sala.


  Alrededor de la cabeza tenía un turbante de vendas que no le quedaba del todo mal. Aparte de ese detalle estaba exactamente igual que cuando la viera Ashley la última vez.


  —Bien, bien —dijo—. Walter…, y Harry… ¡Hola, muchacho! ¿Qué le han hecho? Le agradezco que haya venido a verme. Pero, por favor, no siga manchando la alfombra con sangre.


  Ashley miró hacia abajo por primera vez. Un laguito de sangre se había formado sobre la alfombra.


  —No debí haber venido hasta que me curaran —dijo.


  Vio entonces una expresión de alivio que se reflejaba fugazmente en los ojos de Relling. El detalle le dijo mucho. Marjorie Dane no tenía nada que ver con lo que ocurría; Relling no deseaba que ella supiese que sucedía algo malo…


  —Pero estaba muy preocupado por usted —continuó Ashley—. Finalmente descubrí que había estado en el hospital y el señor Dane acaba de llamar…


  Ella asintió con indiferencia mientras iba a sentarse en el diván.


  —¿No podría curarse la mano? —dijo. Volviéndose a su esposo, agregó—: Harry, llama al médico de la casa y dile que venga en seguida. ¡Caramba!, pagamos lo suficiente como para que se nos atienda. ¿Alguien me sirve algo de beber?


  Por un instante, aunque Relling había ocultado el arma y la atmósfera parecía menos cargada de amenaza, nadie se movió.


  —¡Al diablo con todos ustedes! —continuó ella—. Me serviré yo misma. Todos menos usted, muchacho. ¡Hay que ver el trabajo que me costó salir del hospital!


  Había un dejo curioso en su voz, y Ashley no pudo alcanzar a comprenderlo.


  —Telefonearé en seguida, querida —dijo Dane—. Pero, dime, ¿qué te sucedió? Tu amigo me lo estaba contando, pero…


  Ella se volvió para lanzarle una mirada inocente.


  —Me olvidaba, Harry —dijo con exagerada dulzura—. No lo sabes, ¿eh? Claro. Walter tampoco… Está usted muy bonito esta noche, Walter. ¡Muy bonito! —Volviéndose a Ashley, le preguntó—: ¿Verdad que le queda bien ese kimono?


  Los ojos de Relling parecieron desafiar al joven a que respondiera; pero a pesar de su férrea voluntad, el joven no pudo menos que esbozar una sonrisa. Era evidente que la burla había dado en el blanco.


  —Estaba preparándome para acostarme, Marjorie —declaró Relling fríamente—. Iré a vestirme… Me alegro saber que no fue grave lo ocurrido.


  Ella parecía divertirse mucho, y Ashley sospechó que la joven lo tenía todo preparado de antemano. Ese no era más que el preludio; pronto continuaría la farsa… Ashley miró a su alrededor. Ni Dane ni Relling estaban a la vista; ambos se habían retirado a otro cuarto. Indudablemente, estaban sosteniendo una consulta…


  “Ahora puedo escapar”, se dijo, y al mismo tiempo una vocecilla interior le respondió: “Nada de esto; sigue jugando la partida”.


  Se quedó donde estaba y sonrió a Marjorie. El brazo comenzaba a dolerle, aunque no mucho. En voz alta dijo:


  —¡Cuánto me alegro de verla, pequeña! A mí me arrojaron en una calle desierta de Miami Sur, dejándome por muerto, según me figuro. ¿Le hicieron mucho daño? ¿Le robaron la peineta o alguna otra cosa?


  Luego se inclinó rápidamente hacia la oreja de la joven.


  —Hay peligro. No sabe ni la mitad de lo que pasa. Sáqueme de aquí si puede. Relling acaba de pegarme un tiro…


  —Eso sí que está mal —dijo de pronto la voz de Relling.


  Ashley se volvió rápidamente. Relling estaba apoyado contra el marco de la puerta que daba a una habitación interior. Al parecer, era muy rápido para vestirse. Ahora tenía puesta una tricota de cuello alto, pantalones blancos y una vieja chaqueta de lona. Tenía los pies calzados con huarachas mejicanas y las manos las tenía hundidas en los bolsillos.


  —En cuanto salimos ya comienzan ustedes a hacerse el amor.


  La calculada insolencia de la observación dejó a Ashley completamente atontado. En ese momento apareció Dane. Los dos se adelantaron sonriendo.


  —El médico de la casa está ocupado, querida —dijo el millonario—, pero van a mandar a la droguería para buscar antisépticos y vendas. Te serviré algo más de beber. Debes haber pasado momentos muy malos… Siéntese, señor Mmmm…


  Marjorie se levantó de pronto y comenzó a retroceder, quedándose apoyada contra la repisa de la chimenea. La capa de noche la tenía todavía sobre su brazo derecho. Sus ojos miraban a Dane, a Relling y a Ashley, que se hallaba parado junto al extremo del diván. Era un arco breve el que tenía que cubrir con su vista, y parecía muy interesada en lo que veía.


  Sonrió y dijo en tono tranquilo:


  —Bien, muchachos, la partida ha terminado.


  Nadie se movió. Siempre paseando la vista de un rostro al otro, la joven agregó:


  —Y bien sabe el cielo que no ha sido muy divertida para mí.


  Los otros se quedaron como estatuas.


  —Algunas cosas se pueden perdonar y otras no —prosiguió ella—. Parece que te pueden manejar a gusto, ¿eh, Harry? Eres egoísta y blando como esa barriga que tienes. —Volviéndose hacia Ashley le confió—: Fue una vergüenza que me casara con él por su dinero. —Siguió paseando la vista de uno al otro—. Eso pensé, Harry, hasta que descubrí que no estabas realmente interesado en mí, sino que me querías sólo para pantalla. No te interesaba otra cosa que el poder…, o la idea del poder.


  —Por favor, Marjorie —dijo Dane.


  —En cuanto a usted, Walter… es decir Hermoso… ¡Bah!


  —¡Marjorie! —exclamó Relling.


  —¡Maldito afeminado! ¿Se cree que puede manejar a Harry a su antojo? ¿Cree ser mejor que yo? ¿No sabe lo que hacía en el cine? Era tiradora de revólver. ¿Quiere ver cómo le alojo una bala en su brazo?


  ¡Pum!


  Desde debajo de la capa de noche partió un fogonazo y Relling hizo una mueca de dolor. Ashley apartó sus ojos fascinados del rostro de la joven para mirar a Relling. El rostro de éste mostraba una endemoniada expresión de furor. Parecía burlarse del pinchazo de la bala de poco calibre. Se mostraba fuerte, orgulloso y lleno de confianza.


  Era abominable.


  —A Harry le gusta hacer las cosas a su manera, pero no le agrada el juego brusco —dijo Marjorie—. A usted sí le gusta jugar brusco. Bien, yo también puedo hacerlo. Otra vez que quiera echar los perros a mi amigo y a mí, le convendrá tener más cuidado… Quiso robarme mis joyas, ¿eh? ¡Ja!


  ¡Pum!


  Esta vez Relling dio un salto. Ashley notó que tenía un orificio en la manga derecha y otro en la izquierda.


  —Ya sé qué es lo que tienen entre manos —dijo la dama, sin dejar de mover la cabeza.


  ¡Pum!


  Una de las bombillas estalló al ser tocada por la bala.


  —Todos ustedes creen ser dioses, ¿eh? Pero apuesto que la F.B.I. no pensará lo mismo después que les diga…


  Había cuatro puertas que daban a la sala. Al sonar un golpecillo a una de las puertas, el millonario preguntó secamente.


  —¿Quién es?


  Se abrió la puerta que estaba a espaldas de Marjorie y apareció el corpulento Anderson.


  —El doctor y los empleados de la farmacia están todos aquí, señor. Son bastantes…


  Después de este último comentario, desapareció. Ashley oyó que se abrían otras puertas y volvió la cabeza. En cada una de las cuatro aberturas había aparecido un hombre.


  Todos se mantenían silenciosos y esperaban, mas no parecía gustarles la espera. Eso se notaba de una sola mirada. Eran como panteras dispuestas al ataque


  —Suelte ese juguete, Marjorie —dijo Relling con voz tranquila—. Está usted en lo cierto. La partida ha terminado.


  Levantó entonces la voz y pronunció una sola palabra que resonó como un pistoletazo:


  —¡Adentro!


  Se oyó el ruido de pasos que corrían y un disparo más del arma de Marjorie. Ashley notó que uno de los recién llegados se desplomaba…


  Eso fue todo.


  Desde entonces en adelante la partida terminó realmente para él.


  Lo envolvieron las sombras.


  CAPÍTULO 10


  Al fin notó Ashley que un rayo de luz penetraba por las tinieblas que le rodeaban. Un movimiento rítmico, mucho dolor…


  Pasaron siglos. “Agua”, pensó. Una sed intolerable lo dominaba…


  Sin conciencia de lo que hacía, abrió los ojos. Vagamente se hizo cargo de que le rodeaban paredes, y sin embargo vio en lo alto un cielo color rosa pálido por el que pasaban nubes veloces.


  Toda la parte superior de su cabeza parecía estar en llamas, y un diablejo con una lanza le pinchaba el brazo. Además, sintió una picazón en la nariz. Instintivamente trató de levantar las manos para rascarse, pero no pudo hacerlo. Lo intentó de nuevo, sintiendo un dolor terrible en las muñecas. Abrió de nuevo los ojos y los movió de lado a lado…


  Desde lo alto del cielo una voz dijo en ese momento:


  —Er wacht, mein Commandant… Die Fraülein wacht auch…


  —Arrójale un cubo de agua —ordenó una voz que parecía vagamente familiar.


  Un torrente de agua helada le cayó encima, ahogándolo casi. Le costó trabajo recobrar el resuello, pero el agua le revivió un poco. Abrió del todo los ojos y levantó un poco la cabeza.


  Fue aquél uno de los momentos peores de su vida.


  Estaba en una embarcación y era de mañana. Esas dos impresiones fueron simultáneas. Había rostros sonrientes que lo miraban, eso lo supo en seguida; a su lado tenía un bulto largo que debía ser un cuerpo, y adivinó que lo remataba una mata de cabellos castaños…


  Volvió a dejar caer la cabeza porque el cuello se negaba a sostenérsela. La memoria de la pesadilla pasada se presentó a su cerebro: Las cuatro figuras silenciosas en las puertas, la brusca orden, el ruido de los pies al correr por sobre las alfombras…


  Una voz grave dijo a su lado:


  —De modo que esto es Miami, ¿eh? Te lo regalo, querido.


  Ashley volvió la cabeza con un gran esfuerzo.


  —Kay… Kay… Kay…


  —Aquí estoy, querido —repuso la voz—. A tu lado. Y allá arriba hay un viejo amigo tuyo.


  —¿Quién?


  —Relling.


  Tal vez sus voces habían sido audibles, quizá no. Otra voz les dijo:


  —Buenos días. Buen tiempo tenemos, ¿eh?


  Ashley dejó escapar un sonido inarticulado.


  —Por si se les ocurre alguna idea poco conveniente —dijo el otro—. Otto, ese arpón. Sí…, entre los dos… Muy bien.


  “Esto no es verdad”, pensó Ashley. “Esto es… es…”


  Levantó la vista. Era verdad. Sentado en el borde de la escotilla, y casi inmediatamente encima de ellos, vio un torso desnudo rematado por un rostro inexpresivo. El semblante no era cruel; simplemente no era humano del todo. El individuo sostenía en la mano un arpón de afiladas puntas. Detrás de él, y algo más arriba, se veía la cabeza, la tricota y los muslos del señor Relling que estaba apoyado contra la baranda de cubierta. Relling los miraba sonriente.


  —Escuchen —dijo—, y espero que me perdonen y olviden este tratamiento aparentemente inhumano; nadie lo lamenta más que yo; pero, al fin y al cabo, Marjorie no me dejó otra alternativa. ¿No es verdad, Rawdon?… Este muchacho que está aquí cuidará de que no den ustedes la alarma si oyen que se acerca alguna otra embarcación. Lo pasarán bien si se mantienen tranquilos y silenciosos… ¿Desean un poco de agua?


  —Por cierto que sí —balbuceó Ashley.


  —Bien —dijo Relling—. Tony, baja allí y abre esa botella de jugo de lima para el señor Rawdon y la señorita Wendell.


  Al mirar hacia arriba, Ashley notó que los orificios de las balas estaban todavía en la tricota; pero los brazos de Relling aparecían hinchados en esa parte. Se preguntó si alguien se habría molestado en vendar también su herida. Aparecieron otras dos piernas que descendían la corta escala. A poco alguien le acercó una taza a los labios.


  —¿Kay? —dijo Ashley.


  —Ya he bebido un poco. Es muy buena —respondió ella en tono calmoso.


  Ashley bebió desesperadamente. El jugo de lima le pareció un néctar del cielo.


  —¿Más? —preguntó la voz de Relling.


  El joven asintió y le dieron más.


  A poco dijo Relling:


  —Ahora aclaremos un punto. La obstinación de la señorita Wendell nos ha creado muchas dificultades, y tenemos que hacer cosas más importantes que tratar de curar la tozudez de ciertas… señoritas. No me gusta usted, señorita Wendell, y no tengo por qué decir lo contrario. Opino que se ha portado muy mal. Una fotografía tonta, cuyo tema no es más que una broma…, y sólo porque la tomó usted precisamente en el momento más… más inoportuno, creyó haber descubierto algo de importancia internacional. Cualquiera ve que eso es absurdo. No dudo que es usted una persona muy encantadora en sus propios círculos; pero no tiene razón ninguna para asomarse a las ventanas y fotografiar a personas importantes en un momento de distracción para luego crear tantas confusiones.


  “¿De qué se trata?”, se preguntó Ashley algo aturdido. “¿Y por qué no me lo dijo ella?”


  En el mismo momento le volvieron sus primeras dudas. Se dijo que tal vez la joven estaba amarrada a su lado para hacerle hablar. Pensó: “Quizá confesó que tenía la pieza de material plástico sólo para averiguar qué me había dicho Evans…”


  Y sin embargo (se dijo), te amo, pequeña. Que Dios nos asista a ambos, pero yo te amo. Sé muy bien que ahora, aunque seas cómplice de esta gente, no saldrás viva de esto. Tampoco yo… Ambos sabemos demasiado. ¿No es así?


  Sí, sí. Estamos a las puertas de la muerte, querida Kay. Y todo lo que nos diga este afeminado no cambiará en nada nuestro destino.


  … y no veo razón para seguir discutiéndolo más, señor Relling —decía Kay.


  En efecto, no hay ninguna razón, pequeña; ninguna en absoluto…


  —En primer lugar, no fui yo la que provocó las dificultades, sino el señor Arden —agregó ella.


  Hubo luego un largo silencio.


  —Esta mañana no me siento con deseos de discutir —repuso al fin la voz de Relling—. De modo, pues, que esto lo haremos de la manera más rápida posible. Les queda una sola alternativa. Si me dicen exactamente lo que deseo saber, daremos la vuelta y regresaremos a la playa. Si no, les juro que…


  —¿Qué? —preguntó Ashley de pronto y con voz más segura—. ¿Qué sucederá si no se lo decimos, hermoso?


  —Si no, el programa será… algo diferente —respondió Relling con frialdad—. Y sé que no todos tienen los mismos gustos; pero me figuro que la señorita Wendell sería considerada por muchos como una mujer muy atractiva. A bordo tengo una tripulación bastante numerosa…


  —Deje de decir tonterías —le espetó Ashley—. ¿Qué es lo que desea saber?


  —Quiero saber dónde está la película —respondió Relling—. Hay muchas personas que interpretan mal las bromas más sencillas… Y deseo saber lo que realmente ocurrió con esa pieza que falta de la fábrica de Arden.


  —¿Qué… qué… es esa película? —inquirió Ashley, sintiendo que se acentuaba el dolor de su brazo.


  —¡Cómo si no lo supiera usted!


  —No, no lo sabe —intervino Kay—. Le juro que no sabe nada respecto a eso. Ni siquiera se lo mencioné. ¿Es necesario que lo complique en ello?


  —¿Acaso no lo estoy ya? —gruñó Ashley—. Gracias por tu buena intención, querida. ¿Pero qué película es ésa?


  Al parecer, Relling conjeturó que al fin estaban por llegar a un acuerdo. Descendió la escala, abrió un banco plegadizo, lo puso entre sus dos prisioneros y tomó asiento.


  —Hablen bajo —dijo, inclinándose hacia ellos—. No hay necesidad de que los oiga nadie…


  Ya no tenía la cara pintada; su cutis era el de una persona llena de salud y aparecía bronceado a la luz del sol. Pero se le ocurrió de pronto a Ashley que no era realmente un rostro humano. Este detalle le molestó vagamente. Se dijo que era la cara de un ser más antiguo que Cristo, más antiguo aun que el hombre. Era la cara de… la cara de…


  Los ojos pequeños, de frío mirar, aparentemente sin párpados. El corte brusco de los planos bajo los pómulos… En alguna parte lo había visto…


  Sí, pensó, sí. Violines, una poesía…


  Un persa, se dijo triunfalmente. ¡Ah, al fin lo recordaba! En su delirio repitió para su interior las dos líneas que se esforzaba por recordar:


  
    Tú, que al Hombre de barro hiciste,


    Y que en el Edén a la serpiente pusiste…

  


  Eso era. El ofidio… La cara de ese ser que se enroscaba al árbol del Edén…


  —Serpientes —dijo débilmente—. Serpientes. Una vez conocía a uno… Un fusil para matar elefantes. ¿Tienes un fusil para elefantes, Kay?


  —No, querido —repuso ella con suavidad—. No tengo tal cosa.


  —Un momento —intervino Relling—. Quédense muy quietos los dos… Otto, el arpón… Si me toco la mejilla…


  Una voz desde lo alto les llamó. Se oyó el ruido de otro motor.


  —Oigan —decía la voz—. ¿No podrían prestarnos un poco de nafta?


  Relling se puso de pie.


  —El arpón —dijo suavemente—. El arpón, Otto.


  —Jawohl, mein Commandant —repuso Otto con voz ronca.


  Las bruñidas puntas de acero se movieron en un semicírculo.


  —Lo siento —gritó Relling con firmeza—. Tenemos muy poca.


  —¿No podrían darnos diez litros, compañero? —rogó la voz. Estaba mucho más cerca.


  —Lo siento, pero es imposible —repuso Relling, agregando en voz más baja por sobre el hombro y dirigiéndose al conductor de la lancha—: Mach' schneller. Heinrich…


  Se aceleró el roncar de los motores. También debieron haber cambiado de rumbo, pues la embarcación comenzó a recibir oleadas de estribor. Al levantar la vista, Ashley vio que Relling tenía el rostro cubierto de sudor.


  —Dos individuos muy insistentes —comentó Relling, volviendo a sentarse—. Bien, prosigamos. ¿Dónde está la película, señorita Wendell?


  —Espere un momento —pidió Ashley, sacando fuerzas de flaqueza. (Si hubo una embarcación, puede haber otra… Hay que ganar tiempo)—. Hablaré, tendré mucho gusto en hacerlo…, pero opino que usted debería hablar un poco primero. ¿A qué se debe esta excursión? ¿Y no le parece que fue usted muy desaprensivo al secuestrar a la señorita Wendell y matar a su amiga? Además, ¿qué hizo con la señora Dane? Además, este alambre con que me han atado las muñecas me las está cortando. Espero que no hayan asegurado a la señorita Wendell de la misma manera… ¿Lo han hecho, Kay?


  Relling estaba seguro de tener el triunfo al alcance de la mano. Esa súbita demostración de buena voluntad era acertada, pensó Ashley.


  —Muy lógicas sus preguntas —dijo Relling. Se inclinó un poco para examinar las muñecas de Ashley—. Tan pronto como demos la vuelta para regresar, tendré mucho gusto en soltarle. Le aseguro que todo esto me resulta muy desagradable, y estoy seguro de que la señorita Wendell no está demasiado incómoda…


  —En absoluto —dijo la voz de Kay—. La señorita Wendell lo está pasando muy bien.


  —Pregunta por esta excursión —dijo Relling—. Anoche hubo tanto movimiento en el hotel que me pareció conveniente que nos fuéramos los tres. Esta embarcación pertenece a… a unos amigos míos que tienen un desembarcadero en el canal, cerca del hotel. Sólo estamos a unas millas de la costa y podremos regresar a tiempo para el almuerzo si me dicen ustedes lo que quiero saber.


  (Ja, ja, pensó Ashley, eso está muy bueno. ¡Muy cómico! ¡De regreso para el almuerzo!)


  —En cuanto al… a la detención momentánea de la señorita Wendell, puedo asegurarle que fue necesaria. No pensará usted que la gente que la recogió tuvo nada que ver con el accidente ocurrido a su amiga, ¿verdad?


  (Y usted no me considerará tan tonto como para que crea otra cosa, ¿eh?, pensó Ashley). Pero no cambió de expresión.


  —¿Y la señora Dane? —preguntó.


  Relling lanzó un suspiro.


  —Eso podría resultar difícil —admitió—. No sé qué le pasó a esa mujer. Por el momento está… descansando con esos amigos de quienes le hablé… Sólo agregaré esto, Rawdon: en este asunto hay mucho más de lo que salta a la vista. No quiero que se sepa en todas partes; pero, y esto se lo confirmará el señor Arden, en estos momentos estoy haciendo trabajos muy confidenciales para… —Hizo una pausa y terminó—… para el gobierno de los Estados Unidos.


  El silencio subsiguiente fue interrumpido solamente por el rugir de los motores y el ruido del agua al golpear contra los costados de la embarcación.


  “Bien, se dijo Ashley, ahora debería morir feliz. Ya no me queda nada por aprender…”


  —De modo que ya lo sabe —le dijo Relling.


  De pronto levantó la cabeza. La luz del sol mostró a Ashley que estaba mirando hacia el cielo. Murmuró algo entre dientes. Ashley no pudo ver qué era lo que miraba, pero algo llegó a sus oídos. Ruido de motores en lo alto. El rugir de los mismos se hizo cada vez más potente. ¡Ah!, pensó el joven, un avión…


  El rostro de Relling estaba cambiando. Se reflejaba en él una furia demoníaca. “Algo ocurre”, pensó Ashley, sintiendo que le latía con fuerza el corazón.


  En efecto, algo ocurría. Un objeto muy extraño apareció a la vista. Su fuselaje en forma de bote flotaba en el aire, sin alas. No tenía alas, pero las paletas que giraban encima del mismo lo sostenían encima de la embarcación hacia la cual estaba descendiendo en ese momento.


  Un helicóptero…


  “Que se acerque más. Que se acerque más”, rogó Ashley para sus adentros.


  Así fue. Ahora no estaba más que a cincuenta metros encima de ellos; luego descendió más. Se hallaba tan cerca que Ashley pudo ver la cabeza del piloto visible en el compartimiento delantero.


  “Un poco más… Un poco más…” rogó Ashley. “Y míranos. A menos que seas ciego, tendrás que vernos aquí atados como cerdos preparados para el sacrificio… Y veamos qué hace Relling”.


  Esta misma idea parecía habérsele ocurrido a Relling. Se agachó, desapareció por un momento en el interior de la cabina y volvió a aparecer con un fusil de alto poder en las manos. Había olvidado su relación con el gobierno de los Estados Unidos. No recordaba tampoco a sus pasajeros. Lo único que le interesaba era derribar a tiros a ese extraño pájaro que descendía hacia ellos.


  “Y aunque grite con todas mis fuerzas, ese hombre no podría oírme”, pensó Ashley.


  Relling se arrodilló muy cerca de ellos. Quería apoyar el cañón del fusil contra la borda. Ordenó a Otto que se apartara y su subordinado obedeció. Ashley tomó una súbita decisión. Ocurriera lo que ocurriese, era preferible morir rápidamente que sufrir las torturas a que los tenían destinados.


  No supo precisamente su objetivo hasta que lo hubo realizado. Recogió las piernas y con ambos pies aplicó un terrible puntapié a Relling en el sitio en que más daño podía hacerle.


  El ruido del fusil al caer al agua quedó ahogado por el golpe sordo del cuerpo de Relling que le siguió por sobre la borda… y el Atlántico se tragó su grito de afonía. Ashley lo había lanzado sobre la baranda y su victima se llevó al caer el arpón que tenía Otto en la mano.


  Ashley abrió la boca y gritó con todas sus fuerzas.


  El piloto del helicóptero parecía tener muy buena vista. Inclinó su aparato hasta tenerlo casi de costado, asomó la cabeza y saludó a los dos prisioneros con la mano. Estaba tan cerca que Ashley le vio sonreír.


  —Otto —ordenó entonces Ashley, lleno ya de confianza en el resultado del episodio—, dígales que detengan el motor. No pueden hacer frente al ejército de los Estados Unidos…, y eso que está allá arriba es parte del ejército.


  Más tarde descubrió que estaba en un error, pues el helicóptero era parte de la armada, pero el detalle no tenía importancia. Otto dio una orden y el motor se detuvo… El cúter guardacostas se acercó unos minutos más tarde…, justamente a tiempo para sacar del agua a Relling, que estaba a punto de ahogarse.


  CAPÍTULO 11


  El cielo se mostraba límpido y desprovisto de nubes. La arena parecía oro batido. Varios niños chillaban y reían alrededor de un pozo en el que alguien había arrojado un pulpo pequeño.


  —¿A qué hora dijo que vendría Randall? —preguntó Ashley.


  Una voz proveniente del parapeto dijo en ese momento:


  —Aquí lo tiene.


  —Bien. —Ashley se puso de pie—. Es un honor.


  —Lamento haberme demorado. Tenía que atar algunos cabos sueltos


  —Me lo imagino.


  —¿Cómo ancla esa cabeza?


  —Bastante bien. Lo malo es que parezco un árabe con todos estos vendajes… ¿No sería mejor que fuéramos al Rony? Esta playa es demasiado popular.


  —Como guste —repuso Randall, sonriendo a Kay.


  Se fueron a vestirse y dejaron a Randall que les esperara en la playa… Veinte minutos más tarde, en la terraza del bar, Ashley manifestó:


  —En Sharon me prometió que un día de éstos beberíamos una copa juntos. Me parece que lo más indicado en estos momentos sería una botella de champaña,


  —Pues la beberemos —dijo Randall con una sonrisa—. Muy agradecido.


  Ashley pidió un magnum y encendió cigarrillos para los tres.


  —¿Nos va a aclarar las cosas? —preguntó después.


  —No sé nada —comenzó Randall en tono inocente.


  —¿Ves? —dijo Ashley a Kay con amargura—. Así son estos tipos; no dicen nunca nada. Probablemente no le dirían a uno la hora ni aunque se la pidiera de rodillas.


  —Es muy sencillo —declaró entonces el agente federal—. Y me imagino que ya han adivinado casi todo No deben ser muy severos con las personas como Arden. Ellos creen que después de la guerra serán los que han de gobernar al mundo con sus negocios. Además, opinan que el mundo pertenece a unos pocos elegidos…


  —¡Pamplinas! —dijo Kay.


  El camarero se acercó con un balde que contenía el champaña rodeado de hielo y llenó tres copas


  —Continúe, Randall —pidió Ashley.


  —Pues bien… ¡Salud!… Por lo que he podido averiguar, Arden y el difunto Dane concibieron…


  —¡Ah! ¿Murió entonces? —preguntó Ashley—. ¿Cómo? ¿Cuándo?


  —Anoche. Sufrió otro ataque. El primero lo tuvo el día que fue usted al hospital.


  —¡Caramba, caramba! ¡Pobre Marjorie! Ahora sí que será feliz… Prosiga.


  —Arden y Dane concibieron la brillante idea de organizar varios acuerdos internacionales que los pusieran en situación de dominar el mundo de postguerra, fuera cual fuese el resultado final de la contienda.


  —No era poco lo que querían —comentó Ashley.


  —No. Tal como los nazis sacaron a los gobernantes anteriores, así querían ellos dos introducirse en el nuevo orden de cosas y arrojar a los que ahora… —El agente federal se interrumpió de pronto—. Perdón —se disculpó—. Es este champaña que me hace hablar más de la cuenta.


  —¿Cómo sabe todo eso? —preguntó Ashley.


  Randall miró hacia el mar sin contestarle.


  —Está bien, aclaremos entonces lo más inmediato —dijo entonces Ashley—. ¿Cómo pensaban hacer esas cosas estos dos individuos?


  —¡Ah! —dijo Randall—. Wáshington es la clave. Tienen alquilada una gran mansión en la capital. Está a nombre de Elly Wright.


  Kay dejó escapar un leve gruñido.


  —Eso mismo —dijo Randall—. Luego se relacionaron con el conde de Valery, a quien conocemos muy bien. Es un viejo…


  —Estoy de acuerdo —le interrumpió Kay—. ¿Pero le parece necesario decirlo?


  —… un viejo miembro del Comité des Forges —continuó Randall—. Conoce a todos los grandes caciques europeos, especialmente a esos que se ven en estos días por el Parque Central de Nueva York y en Palm Beach, llenos de diamantes y oro… Creo que opina sinceramente que la masa humana sólo merece la esclavitud.


  —Resulta algo divertido y también estremecedor —comentó Kay—, pensar que toda esa gente lleva adelante sus planes sin saber que tiene usted fijos en ellos sus ojos de águila, señor Randall.


  —No soy yo solo, señorita Wendell —se apresuró a protestar el agente.


  —¿Qué nos dice de Relling? —preguntó Ashley.


  —¿Saben quién era? Pues era el principal intermediario de una fábrica de productos químicos controlada por los alemanes. Relling es un suizo alemán, listo como un demonio. Sé también que era uno de los dirigentes nazis desde 1934 a 1936. Y desde ese último año ha viajado por todo el mundo, trabajando para la misma pandilla internacional. Se estaban preparando para el renacimiento del fascismo.


  —¿Dónde está ahora? No olvide que he estado en el hospital casi una semana y usted me ha visto una sola ver. Aunque la señorita iba a visitarme de vez en cuando…


  —La señorita casi vive en el hospital, señor Randall —declaró Kay.


  —… parece no saber más de lo que sé yo.


  —El señor Relling está en una prisión federal —declaró el agente—. Pronto se le iniciará proceso. ¿Qué más desean saber?


  —¡Vamos, si recién ha comenzado! —exclamó Ashley—. Desearía saber especialmente lo que sucedió en Hartford.


  Randall titubeó un momento, diciendo al fin:


  —No conozco todos los detalles de lo ocurrido allá, y no los conoceré hasta que regrese y haya conversado con el señor Arden. Pero, claro está, el villano principal no era él, sino Relling.


  —Supongo que en cuanto a eso quiere ser discreto porque recuerda que la señorita Wendell es cuñada de Arden. Puedo decirle desde ya que es prácticamente la señora Rawdon…


  —Esa es una mentira injustificada —declaró Kay.


  Randall les sonrió al tiempo que levantaba su copa.


  —Aunque me adelante un poco —dijo— quisiera ser el primero en Miami que… que…


  En ese momento miró su reloj.


  —¡Cielos! —agregó—, si he de preparar las maletas y tomar el avión, tengo que irme corriendo…


  Se despidieron y Ashley y Kay se quedaron donde estaban. Ya se acercaba la hora de que él regresara al hospital. Los médicos esperarían que se le hubiera curado bien la cabeza y el brazo antes de comenzar a operarle la rodilla. La terraza estaba ya en sombras. Kay fue la primera en romper el silencio.


  —No puedo creer que Dane y Relling hayan desaparecido…


  —Relling no ha desaparecido todavía —dijo Ashley en tono complacido.


  —Ha desaparecido de la circulación, y eso es lo principal.


  —Es verdad… Verás, Randall me dijo algunas cosillas cuando fue a visitarme a mi lecho de dolor…


  —Con una enfermera pelirroja que usa demasiado lápiz labial —le interrumpió Kay en tono acerbo.


  —Encanto de mi alma, no vuelvas a mencionar nunca más el lápiz labial. Me causó terribles angustias. No es que te censure… ¿Quieres conocer los detalles que sé acerca del caso Hartford-Milford-Sharon? Randall me habló con bastante franqueza, aunque no me lo aclaró todo. Cero que no quiso decir nada frente a ti porque eres la cuñada de Arden.


  —Bien, debo admitir que siento curiosidad —manifestó ella—. Aunque ahora parece todo muy lejano y remoto después del viaje en la embarcación…


  —Te lo diré todo a grandes rasgos —expresó Ashley—. Desaparece una pieza importante. Arden pone el grito en el cielo. Randall piensa que se puso así porque no tenía intención de emplear ese invento americano como un medio para entrar en la combinación internacional de posguerra. Parece que había rumores al respecto. Sea como fuere, Arden armó un escándalo al enterarse del robo.


  ”Pues bien, después resultó que no hubo tal robo. Nuestro amigo Evans llamó a Arden uno de esos días y le dijo que había encontrado la pieza detrás del banco de trabajo, entre el borde del mismo y la pared. Naturalmente, es posible que lo hubiera robado el mismo Evans, aunque el detalle no tiene importancia.


  ”Arden le contestó que la llevara a Sharon y le daría una buena recompensa. Evans fue. Sé todo esto porque me lo confió Randall. Bien. Evans fue y ya podrás imaginar la escena: esa oficina perfumada con las rosas, el humo de los habanos, las luces indirectas; lujo, riqueza, frente a Evans… ¿Y qué tenía él? Apenas noventa dólares a la semana,


  —Me partes el corazón.


  —En ese momento Evans debe haberse pasado al otro lado. Según lo que comunicó Ardes a Randall, Evans dijo que durante sus recientes inspecciones había descubierto cosas muy feas en la fábrica de Hartford: deliberada falsificación de los informes, trabajo a desgano y cosas por el estilo. Y dijo que mantendría reserva a cambio de cierta cantidad de dinero. Randall afirma que Arden fue muy sincero en esto. Le contestó a Evans que no era sólo cuestión de guardar reserva, sino que esas fallas debían terminar, aunque sin duda alguna estaba dispuesto a pagar para conseguir tal cosa y recobrar la pieza perdida. “Deme la pieza y ayúdeme a terminar con esas prácticas en la fábrica, y le extenderé un cheque por lo que a usted le parezca razonable”, le dijo. Randall afirma que Arden estaba muy preocupado; se irían al diablo sus contratos con el gobierno si se descubrían esas cosas…, pero al menos trató de obrar bien en ese sentido. Así, pues, Evans pensó y pensó, y finalmente dijo que le avisaría.


  —¿Y después?


  —Le avisó, en efecto. Llamó a Arden el día siguiente y le dijo que quería cincuenta mil dólares.


  —¡Vaya, vaya, vaya! —comentó Kay—. Se ve que nuestro amigo de Milford no trabajaba por amor al arte, ¿eh?


  —Hasta ese punto Randall cree en lo que le dijo Arden; pero desde allí en adelante comienza a dudar. Arden afirma que dijo a Evans que no le daría nada y que lo denunciaría como chantajista. Pero Randall opina que lo que Arden hizo fue tratar de ganar tiempo y reunir a sus amigos el conde, Ralling y Dane, y que el resultado de la conferencia fue la decisión de liquidar a Evans. No sólo por los cincuenta mil, sino también porque todos los presentes estaban interesados en evitar un escándalo publico que pudiera dañar sus planes. Evans era una amenaza viviente para ellos…


  —¡Ajá! A cortarle la cabeza —dijo Kay.


  —Randall opina que le dijo: “Muy bien, pagaré; pero contra entrega de la pieza”. Lo cual venía muy bien a Evans. Luego se llevó a cabo el encuentro en la estación de Harford, donde el agente federal esperaba que le pagaran. Pero no son cincuenta mil dólares los que le salen al paso…


  —Es la muerte —dijo Kay.


  —Eso mismo. Relling y tres de sus secuaces le esperaban. Según cree Randall, Relling fue el cuarto miembro del grupo que no viajó en el Buick negro. ¿Todo claro hasta ahora?


  —Claro como el agua.


  —Evans lanza un grito al ser atacado y los otros se asustan, le asestan una puñalada y escapan. Pero nuestro amigo no muere allí mismo. Tiene suficientes fuerzas para escapar hasta el ómnibus que está a punto de partir…, y los muchachos de Relling lo siguen con ciertas dificultades a causa de la nieve y la tormenta. Tú conoces el resto de este capítulo. De paso te diré que tu conjetura respecto al motivo de que Evans se desprendiera de la pieza es correcta. Quiso librarse de ella si moría, y regresar a buscarla si salía con vida… Se sorprendería bastante si pudiera saber que fue a parar a la habitación de Relling en Miami, ¿eh?


  —¿Dónde está ahora?


  —Donde debe estar: en Wáshington. Y, según he podido saber, Wáshington clausurará los contratos de tu cuñado en un periquete…


  —Bien —expresó la joven en tono complacido—, parece que mi intención resultó como yo esperaba.


  —¿Te refieres a cortarle las alas a Arden y Dane porque no te gustaban sus opiniones políticas?


  —Eso mismo. Y especialmente después que revelé y amplié esa película…


  —¿La veré alguna vez?


  —Por cierto que sí. Traje una ampliación para mostrártela.


  La joven rebuscó en su bolso, extrajo una foto de tamaño postal y la entregó a Ashley.


  —Randall ya la ha visto —agregó.


  Ashley la observó un momento en silencio, diciendo al fin:


  —¡Cielo santo! No me asombra que estuvieran tan preocupados.


  Era una interesante fotografía de cinco personas paradas en una terraza nevada iluminada por los rayos del sol. Cuatro hombres y una mujer Las sombras se mostraban perfectamente recortadas y los detalles tenían una claridad extraordinaria. En el fondo se veían altos pinos. Las facciones de todos los personajes se veían tan bien delineadas como si hubieran sido grabadas con un cincel. La mujer era Elly Wright. Los tres hombres parados al lado de ella eran William Arden, el conde Raoul de Valéry y Harry Dane. Pero la figura más llamativa era la que se hallaba frente a ellos. Se trataba de Walter Relling. Estaba parado con los tacones unidos y el cuerpo rígido, a la usanza del ejército alemán; tenía el rostro levantado hacia el sol y alzaba su brazo derecho en el saludo nazi.


  Y cada uno de los otros cuatro le imitaba.


  —Te juro que no me fijé en la pose cuando tomé la foto —aclaró Kay—. Me interesó solamente el contraste de la luz y las sombras sobre la nieve. Pero cuando revelé el negativo, me dije: “Cielos, si es éste su juego, voy a intervenir yo aunque sea lo último que haga en la vida.”


  —Pues casi fue así, querida. Pero, dime, ¿quieres decir que tuviste el coraje de amenazar a Arden con esto?


  —Por cierto que sí. Y él no hizo más que reír…, hasta que le mostré una copia. Entonces se puso serio y adujo que la gente interpretaría mal una cosa así, lo cual podría tener serias repercusiones, y dijo más por el estilo. Le contesté que no era cuestión de malas interpretaciones; que demostraba claramente lo que cada uno de ellos llevaba en su corazón. No me refiero a que adoran al pintor de brocha gorda, sino a sus sentimientos, a eso de que te hablé en la playa… ¡Vamos, si fue aquí mismo!…


  —Sí, aquí fue.


  —Por eso, cuando bajé de Boston para ver a Sandra el día que te encontré… tuve momentos muy desagradables. Es verdad que me asustaba la idea de volver sola a esa casa. En la mañana había tratado de ganar tiempo. No quise decir lo que pensaba hacer, porque en realidad no lo sabía aún. Tengo algunos amigos periodistas en Boston… Bien, advertí que todos me observaban como gavilanes. Y luego, cuando se agregó a todo el asunto de Evans…


  —¡Cielo santo! —murmuró Ashley, muy pensativo—. Me imagino lo que habrán dicho cuando Relling les informó que no había podido recobrar la pieza y recibió en cambio la noticia de que tú habías regresado… De modo que él y Harry fueron los que nos siguieron a Nueva York y hasta las puertas del Habana Especial. Después telefonearon a Marjorie y le avisaron que volarían hacia el sur en la mañana…


  —Todo porque querían encontrar algún medio de quitarme el negativo y recobrar la pieza —dijo Kay—. Te diré de paso que Marjorie estaba enterada de la existencia de la película, pues aquella mañana oyó parte de la discusión, que fue bastante acalorada…


  —Sí, me hice cargo de que algo sabía —repuso Ashley, sirviendo un poco más de champaña—. Marjorie es uña buena persona. Aparentemente, estaba dispuesta a soportar mucho; pero cuando llegó el momento decisivo, demostró ser una buena patriota… Además, estaba furiosa porque Relling nos echó encima sus sabuesos. No creo que Dane sospechara que su cómplice había hecho tal cosa —agregó Ashley, recordando la furiosa mirada que lanzara el millonario a Relling cuando se enteró del trato de que había sido objeto su esposa—. Por mi parte, opino que Relling lo hizo porque comprendió que ella sabía demasiado y quiso meterle un poco de miedo en el cuerpo y demostrarle que no era cosa de broma. Pero probablemente no se dio cuenta de lo mucho que ella sabía, y por cierto que no se hizo cargo de que Marjorie no se asusta fácilmente. Sabrás que los hombres de Randall la encontraron en la misma casucha del muelle donde te tuvieron a ti hasta el momento del viaje por el océano.


  Hubo un momento de silencio.


  —Es curioso cómo cantaron esos pillos cuando supieron que Relling estaba preso —comentó Ashley al cabo de una pausa—. Creo que dijeron la verdad. Fue Relling el que estranguló a la pobre Betty cuando ella quiso resistirse. Parece que perdió la cabeza. Es un perro rabioso… Después te llevó a esa casucha del muelle en un auto mientras el Cadillac me seguía a mí a la ciudad y me alcanzaba en el bulevar cuando iba con Marjorie…


  —¿Por qué no te habrán matado entonces?


  —¿Para qué agregar otro asesinato? Relling y Dane ya tenían la pieza; tú estabas en su poder; ¿quién podía probar que el ataque sufrido por mí y Marjorie no era otra cosa que un asalto común? Así pensaron…, hasta que me les presenté en el hotel.


  —Y durante todo el tiempo los amigos de Randall observaban la escena desde la platea —comentó Kay.


  —Sí. Todavía estoy un poco enfadado por la actitud casual que tomó Randall. Me explicó que era la única forma de conseguir pruebas contra Dane y Relling, dejándoles que se pasaran de listos. Me dijo también que tú y yo éramos una magnífica carnada para que cometieran un error; especialmente yo, después que me dejó ir de su oficina lleno de furia. Dijo que estaba seguro de que haría lo que hice: ir a ver a Dane.


  “Además, según dice, estuvimos vigilados todo el tiempo; por tanto, no corrimos verdadero peligro en ningún momento. No sé qué le parecerá a él un peligro verdadero. Cuando recuerdo a ese gigantón que te amenazaba con el arpón…”


  —Pero el helicóptero andaba cerca —objetó Kay—. Eso fue maravilloso…, aunque no tanto como el puntapié que le diste a Walter.


  —Gracias, gracias… ¡Ah!, quería preguntarte una cosa. ¿Por qué te llevaste ese disgusto tan grande cuando descubriste que habían robado tu cámara? ¿Dónde está el negativo en este momento?


  —¿Dónde crees que está, tontito? En una caja de un banco de Boston. Pero cuando me indicaste que había desaparecido la cámara, comprendí sin lugar a dudas que eran Dane y Relling los que nos seguían…, y tuve el presentimiento de que no se detendrían ante nada.


  —¿Y cómo tienes esa copia ampliada que me ha mostrado? ¿Cómo no la encontraron los muchachos?


  —¡Ah! —repuso ella con cierta timidez—. Las mujeres tenemos sitios especiales para guardar estas cosillas. Bajo las etiquetas de los sombreros, en el fondo falso de los alhajeros… No sabes cuántos lugares hay.


  —Muy bien, muy bien. Todavía no comprendo por qué no me lo contaste todo en el tren, o después. Fuiste muy descuidada. Si hasta en esa embarcación tuve ciertas dudas con respecto a ti…


  —Tienes muy mala memoria. En el tren me pareció que ya habíamos discutido bastante. Y después…, bueno, te lo hubiera contado si esa inyección que me puso el médico no hubiese sido tan potente.


  —Ya que estás tan dispuesta a hablar, ¿podría hacerte una pregunta más?


  —Claro que sí.


  —Cuando te dije que deberíamos casar…


  —¡NO!


  —… que deberíamos casarnos —continuó Ashley con firmeza—, ¿por qué me contestaste que no me aceptarías ni regalado?


  —No dije tal cosa —respondió ella con dulzura.


  —Lo diste a entender. Ni siquiera me permitiste que te pidiera la mano.


  —No querría que hicieras algo así si no hablas en serio.


  Los ojos de Kay resplandecían de ternura, aunque su tono era divertido.


  —Pero, tontita, si hablo muy en se…


  —Querido —repuso ella, poniéndose de pie—, no hay ninguna ley que impida decírmelo otra vez.


  [image: Imagen]
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